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Caro diario,
tu sì che mi capisci, chiuso tutto il tempo in un cassetto.
Ogni tanto, però, io ti faccio uscire e i miei amici fanno lo stesso con me.
Sotto il naso di mia madre e dei suoi guardiani. Credono che io sia fragile come il cristallo, 
solo perché uno stupido dottore ha detto che sono allergica a... Be’, a tutto! Ma non è vero.
È una specie di stupido scherzo. Vuoi sapere come faccio a saperlo?
Perché oggi ho rimesso una stella in cielo. Potrebbe farlo una ragazzina malata secondo te? 
Non ci credi? Allora stai a sentire.
Quando ho f inito le lezioni del mattino, Svetovit è riuscito a farmi uscire.
Non solo dalla casa, ma proprio dal giardino!
Lui è grande e lo conosce bene, perché è suo padre a badare alle piante.
Comunque era un sacco che non arrivavo così lontano e fuori c’erano tutti.
Borevit (senza violino però... Lui sì che è bravo, io più mi sforzo e meno ci riesco. Avrei 
voluto sentirlo suonare ancora), Krasnic (sempre serio e pronto agli ordini di Svetovit) e 
Tawals (mi fa morire dalle risate). Poi, però, è arrivato un altro ragazzo.
Bello. Strano. Dolce. Si chiama Jarilo e ha viaggiato f ino alle Dita dell’Alba.
Ci pensi? All’altro capo del paese. È stato lì che ha trovato la stella caduta.
Me l’ha mostrata, luccicante, bellissima. Proprio un pegno d’amore da Polabo e Vendeva, 
come dicono le leggende.
Allora Tawals ha avuto l’idea: perché non la buttiamo nel pozzo senza fondo, quello che 
rimanda le cose nel cielo dall’altra parte del mondo? Una trovata FANTASTICA!
Siamo andati al pozzo, tutti quanti, e Jarilo mi ha offerto la stella.
Io l’ho preso per mano... Non so perché... E l’abbiamo liberata. Insieme.
Lui sorrideva. E anche io.
Purtroppo poi è arrivato un altro ragazzo. Ha urlato che stava venendo uno dei guardiani di 
mia madre, ci ha detto di scappare. Io ho guardato Jarilo, volevo che andassimo via insieme... 
Ma non è successo. E il guardiano ci ha presi. Credo abbiano punito Svetovit. Ancora.
Chissà quando rivedrò Jarilo?

Ziva
12 anni

Tu sei al centro della scena. All ’inizio parla 
con tutti, poi cerca solo Jarilo.
Fascia bianca intorno a una gamba, come 
una catena.
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Caro diario,
il momento che abbiamo tanto atteso è arrivato. Spiccheremo il volo.
Nessuno può più fermarci. Lontano dalla nostra casa prigione, lontano dalle angosce
di mia madre, lontano dai dottori e dal rancore che provo per ciascuno di loro.
Non sono stata malata né più, né meno di chiunque altro, ma mi hanno costretta a vivere
come un’appestata per anni, f in dalla morte di mio padre. Lui non l’avrebbe mai permesso,
ne sono sicura. Per quanto ne so io, non sono allergica a niente.
Non mi si è mai gonf iata la gola mangiando, né gli occhi aprendo una f inestra.
Non mi stupirebbe scoprire che in f in dei conti sono allergica soltanto al metallo
degli aghi che usano per i loro stupidi esami. Hanno f inito d’inf ilzarmi, però.
Non ne voglio parlare più. La prossima settimana voliamo via.
Anche se a mia madre ho detto il contrario, non ho ancora deciso
quali corsi seguirò all’estero. La verità è che voglio imparare tutto,
perché ogni volta che vedo qualcuno che sa fare qualcosa il mio istinto è d’imitarlo.
Perché mai dovrei scegliere e specializzarmi in una cosa sola?
È deciso, sarò la più grande chirurga-trapezista-violinista del mondo!
No, violinista è meglio di no: Bocche del Tramonto dovrà accontentarsi di aver dato
i natali al solo Borevit. Ho cercato di metterlo sotto torchio, per capire come sono gli altri 
paesi, ma con lui è tempo sprecato. Ovunque vada vive sempre e solo nella sua testa.
Però indovina chi ho incontrato per caso? Jarilo.
Te lo ricordi? Saranno anche passati sette anni, ma per me è come se fosse ieri.
Ci siamo incrociati per strada (chissà quante occasioni ho perso, chiusa in casa...)
e abbiamo cominciato a parlare e parlare.
Lui è appena tornato dopo aver girato mezzo mondo, eppure mi è parso malinconico.
Così ho invitato lui e suo fratello Veles alla festa che Svetovit ha organizzato
per salutarmi. Caro Svetovit... Mi mancherà.
Mi mancheranno anche Tawals e Kresnik certo, ma è giunto il momento di aprire le ali
e saltare nel vuoto. Chissà dove mi porterà il vento.
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Devi portare emotività nella scena.
È un momento importante.
Fascia bianca intorno alle spalle, come uno 
scialle.
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Caro diario,
questo pomeriggio seppelliremo mia madre. Provo un terribile sollievo.
So che è una cosa vergognosa, ma una parte di me riesce solo a pensare che potrei partire 
domani, per riprendermi la mia vita con sette anni di ritardo.
Credo sia la stessa parte di me che quando sente le sirene dei bombardamenti,
la sera, mi suggerisce di tornare a dormire. Bastano due anni di guerra per abituarsi?
Mi ripeto che mia madre non si è certo ammalata di proposito, per dispetto.
Avrebbe fatto di tutto per impedirmi di andarmene, certo, ma non questo.
Io ho assistito a ogni singolo attimo di sofferenza, i muri della villa non sembrano 
grondare altro ormai. Vorrei che fosse f inita. Eppure non lo è.
Sarò sola, non dovrò più badare a mia madre, ma resterò prigioniera della mia casa.
Niente cambia mai davvero.
L’ultima, sorprendente eredità di mia madre è stata la sua discendenza Polaba.
Non me ne aveva mai parlato, ma del resto una volta signif icava ben poco farsi chiamare 
Polabo o Vendevo. Non come oggi. È stato Kresnik a riferirmelo.
L’hanno messo a spulciare tutti gli archivi sui quali il Drago del Tramonto ha messo le 
grinf ie. Voleva mettermi in guardia, lo capisco, ma sembrava più preoccupato lui di me.
Non è fatto per la guerra, non è fatto per dare la caccia ai Polabi dissidenti.
Teme che mi tolgano la villa, sbattendomi a vivere per strada. Quasi lo spero.
Svetovit, invece,  è il ritratto dell’eroe Vendevo che si trova su tutti i manifesti.
È al conf ine ora, mi scrive spesso. Dice che verrà per il funerale, dice che l’offensiva degli 
stranieri che vogliono mettere il naso nei nostri affari è quasi respinta.
Non sono sicura che la sua vittoria sia la mia. È strano non averlo intorno, comunque.
Più spesso di tutti vedo Tawals. Sembra essersi preso la responsabilità di badare a
tutti i Polabi delle Bocche e il mio quarto di sangue Polabo sembra bastare per lui.
Una volta ho ricevuto una lettera di Jarilo.
Sembrava prigioniero di suo fratello Veles come io lo sono stata di mia madre.
Prigioniero in giro per il mondo. 
Vorrei poterlo aiutare, ma non so nemmeno se ci rivedremo mai.

Ziva
26 anni

La scena non è triste, ma amara. 
Vuoi coinvolgere tutti, renderli partecipi. 

Fascia bianca intorno alla testa, come un velo. 
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Caro diario,
ho preso una decisione.
La mia non è la storia di una ragazza miserabile, intrappolata in una casa che puzza
di forniture mediche, che ha perso gran parte del proprio tempo dietro a una persona
che a volte odiava e perderà il resto in un paese troppo stupido per vivere in pace. No.
La mia è la storia di una ragazza che può trovare inf inita bellezza in ogni cosa,
ogni piccola cosa. Anche in tempo di guerra, anche chiusa in casa o in un campo di
deportazione, se serve. Questa è la decisione che ho preso.
Lascerò la villa, così, quando un funzionario del Drago in alta uniforme vorrà recapitare 
sulla soglia l’ennesima minaccia di espropriarla, non troverà nessuno a leggerla.
Lascerò Bocche del Tramonto, f inalmente.
Borevit mi ha chiesto di partire con lui, ha ottenuto un lasciapassare dalla f ilarmonica. 
Il direttore deve avere agganci molto importanti: ricordo che di tanto in tanto veniva anche 
a cena da mia madre. Com ’è strano, la cara vecchia inf luenza da salotti dell’alta società 
usata per mettere in salvo il folle violoncellista che suona sotto ai bombardamenti.
Che ci sia ancora nobiltà in questo mondo? Ma come potrebbe non esserci del resto?
Ci sono cose che le bombe non possono seppellire.
Jarilo e suo fratello sono stati spesso in città, di recente. Li ho anche incrociati.
Se solo Svetovit sapesse che non vedo l’ora d’incontrarli ancora...
Si preoccupa perché sono criminali ricercati, si dice truffatori.
Devono aver fregato soldi anche all’esercito. Non riesco a non invidiarli, pensandoci.
Sì, li invidio, perché l’unico modo per non essere truffati è diventare truffatori.
Truffare anche se stessi, convincersi che la propria vita non va sprecata.
Immagino che Kresnik risponderebbe qualcosa di arguto, tipo che questo è l’inganno con cui 
si f nisce per sprecare davvero i propri anni. Ma piuttosto che impiegarli come lui,
imitando scientif icamente suo fratello, preferisco buttarli via senza pensare.
Non vedo Tawals da anni. Credo sia... Perduto. Era un caro amico.
Ci sono cose che non posso aggiustare, ma una almeno sì: troverò Jarilo e staremo insieme. 
Poi il resto si vedrà.
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Lascia che ti credano ancora fragile.
Poi usa la tua forza per risolvere i conflitti.

Fascia bianca in vita, come una cintura.


