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Vuoi prendere il controllo della situazione.

SV ETOV I T Non 'avrai, ma non ti arrendere.

16 anni Fascia bianca in vita, come una fusciacca.

Le memorie di un uomo sono buone per prendere polvere. Il passato € passato.

L’ho sentito dire a mio padre, invidioso di qualehe grande uomo.

Lui non ¢ mai stato grande e non s0lo perché € nato giardiniere per morire giardiniere.
Mi é sempre piaciuto il suo lavoro, dopotutto mi ha fatto conoscere Ziva.

Sono cresciuto nella casa del custode, nel parco dells villa di sua madre. I1 padre di Ziva
mori che ero piccolo. Se batto queste parole a macchina, & per lei. Per la speranza che pri-
ma 0 poi possa leggerle, sebbene i0 non possa consegnargliele. Non saprei come fare.

Ero il migliore a scuola, nello studio e nello sport, figlio obbediente di un padre a cui
non sembrava importare mai nulls. Lui ci metteva tutti i soldi che riusciva a guadagnare
e tanto vastava. C'erano momenti, perd, in cui riuscivo a sentirmi fiero di me stesso: ogni
volta che aiutavo Ziva a eludere i guardiani dells madre che la voleva costretta in casa.
Io scappavo da tutto insieme a lei. Anche se mio padre diceva che era malata, i0 sapevo
che non c’era niente di sbagliato in Ziva. Io ero il suo amico, il suo protettore.

L'unico sempre a sua disposizione, a ogni ora, per qualunque cosa. Lei per me era un sogno.
Poteva finire in qualunque momento, ma sapevo che sarei tornato a cercarls.

Magari Borevit la ispirava, con il suo caratteraccio e il talento per il violino;

forge Tawals la faceva ridere, con i suoi scherzi da Polabo; di certo Kresnik discuteva con
lei a suon di paroloni.. Ma ero io a renderla libera, quando la gabbia stringeva troppo.
Ero il piu grande € mi prendevo cura di tutti loro.

Nulla, perd, mi aveva preparato a quei due fratelli Polabi.

La prima volta che vidi Jarilo ci raccontd di aver trovato una stella caduta.

Ziva era deliziata e andammo tutti a un pozzo, per gettarci quella pietra luccicante.

Non ricordo il motivo. Come al solito, volevo che lei avesse quello che desiderava.

Ero anche preoccupato, pero, perché Ziva non si era mai gpinta cosi lontano e quel
Tagaz20 NUOvo non mi piaceva affatto. Avevo limpressione che recitasse.

Infatti mentre eravamo al pozzo € saltato fuori anche I'altro fratello, Veles, urlandoci
di scappare perché stava arrivando uno dei guardiani della villa, Finimmo dritti dritti
tra le sue braccia, come se fosse stato tutto programmato. Un classico trucco Folabo?

Mio padre usd la cinghia, quella volta. Non ha mai capito che era piu facile staccarmi la
pelle dalla schiena che gli occhi da Ziva. Essere al suo servizio era il mio modo di sentir-
mi libero, il tesoro che nessuno poteva portarmi via. La mia insospettabile felicita.
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Porta il conflitto in gioco. Lotta con te stesso,

SV ETOV I T con gli altri, sfogati se puoi.

23 anni Fascia bianca in mano, come uno strofinaccio.

Potresti avere il mondo in mano, dicevano. ¥a le mie mani erano solo sporche di terra.
Dopo la morte di mio padre, avevo cominciato a occuparmi di tutto alla villa di Ziva.

Dal giardino alle riparazioni. Sentivo di essere al mio posto. G1li altri non capivano.
Kresnik continuava a chiedermi di andare a parlare con suo fratello, nella capitale,

per arruolarmi nel Drago del Tramonto. Lo diceva per me, perché mi ha sempre ammirato
ed era convinto che stessi sprecando il mio tempo, ma la politica non mi ¢ mai interessata.
Come se avesse aspettato s0lo la maggiore eta, anche Ziva era pronta a mettere in pratica
i guoi progetti per il futuro. Lontana da Bocche del Tramonto.

Inebriata dalle promesse di liberta e dalle cartoline di paesi stranieri, non capiva
quanto fosse doloroso per me starla a sentire. Non capiva che i0 non avevo programmi, né
prospettive, perché mi ero illuso di poter passare tutta la mia vita a vegliare su di lei.
¥on c’era nient’altro che mi sembrasse valere la pena. E ora lei stava per andarsene.
Senza guardarsi indietro nemmeno per un attimo. Di certo non per me.

Una sera, ubriaco, ne parlai con Borevit. Mi ascoltd paziente, ma non mi fu di grande aiuto:
si mise a cianciare del coraggio che gli era servito per passare dal violino al violoncello.
Avevo toceato il fondo, dovevo smetterla di pisgnucolare e comportarmi da uomo.

Cosi organizzai una festa d’addio per Ziva, nell’osteria dove lavorava Tawals.

L'unico che sarebbe rimasto sempre a Bocche del Tramonto, oltre a me.

Io ero perfettamente consapevole che sarebbe stato I'ultimo momento felice della banda,
tutti insieme. Lei, perd, invitd Jarilo, sbucato fuori da chissa dove.

Non o mai avuto niente contro i Polabi, ma in quel momento, per la prima voltas, desiderai
ammazzarne uno. Ziva pendeva dalle sue labbra e lui non ne gioiva nemmeno, perso com'era
nells sua posa da damerino annoiato dal mondo che ha gia girato in lungo e in largo.

Io non mi sono mai azzardato a chiedere Ziva per me. Non sono all’altezza e 10 go.

Forse fatico a immaginare 1’'uomo giusto per lei, ma di certo non poteva essere quello
smidollato che senza l'aiuto del fratello non riesce nemmeno a pisciare diritto.

81, perché Veles non & semplicemente il maggiore. E il capo, il prestigiatore che

tiene in mano il cilindro e annunecia il trucco con voce suadente.

Jarilo invece ¢ il coniglio, nient’altro che un inganno, una menzogna su due gambe.
Allora, perd, io non avevo idea di come smascherarlo, senza correre il rigchio di rovinare
1a festa a tutti quanti. Senza avere la certezza di perdere Ziva per sempre.
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Ricomponi gli attriti. Passa sopra ai torti.

SV ETOV I T Questo momento merita rispetto.

Fascia bianca intorno a una gamba, come per

3 0 ann I fasciare una ferita.

Credevo non potessero costringermi a combattere. Foi c¢i attaccarono al confine occidenta-
le, a un tiro di schioppo da Bocche del Tramonto. Gente straniera, talmente interessata

a riportarci la pace da presentarsi armata di tutto punto. Balle, non migliori, né peggiori
di quelle del Drago del Tramonto, ma comunque sufficienti a farmi partire per il fronte.
Lontano da Ziva.

Dopo la festa d’addio, a sua madre avevano diagnosticato una brutta malattia e cosi era
dovuta rimanere. GQuando poi divenne chiaro a tutti che per la signora dells villa non
restava piu niente da fare, scoppio la guerra. Mi ¢ dispiaciuto cosi tanto per Zivs, ma
nemmeno io potevo aiutarla a scappare da guardiani come questi.

I1 Drago aveva preso il potere, cominciando subito a dare la caccia ai Polabi piu in vista.
Liste di nomi, con criminali come Veles e Jarilo (troppo lontani per essere in pericolo),

ma anche tanta brava gente. Cose ammut'fite, come registri e alberi genealogici,

assunsero di colpo un grande valore.

Un giorno Kresnik arrivo tutto tratelato, per confessare a Ziva che era stata scoperta la
discendenza Polaba di sua madre. Come se per una donna malata facesse alcuna differenza.
Ma Kresnik e sempre stato un amico leale. Troppo tenero per farsi strada nel Drago.

Anche Tawals ¢ sempre stato un vero amico. Allas morte della madre di Ziva, io ero al fron-
te e cosi ¢ stato lui a organizzare il funerale. Nel cimitero Polabo, il bersaglio preferito
dai bombardieri del Drago. Sempre per errore, naturalmente. False segnalazioni del nemi-
co, si capisce. Ricordo che Borevit si era fatto persino una fama come “il violoncellista
tra le rovine”, “il mugicista sotto le bombe”.. Avrebbero dovuto dire semplicemente

“il pazzo senza ritegno”, ma di questi tempi il mondo intero sembra essere diventato pazzo.
Fatto sta che i Polabi ne hanno fatto una leggenda, ma del resto chiamano eroi anche
Veles e Jarilo, i famigerati Fratelli Polabi. Truffatori gentiluomini. Quante stronzate.
Fin dall’inizio della guerra ho vissuto nella paura che uno di noi cinque morisse.
Preoccuparsi per chi sta a casa € un modo per superare i momenti dif'ficili al fronte, 1o
50, ma ¢’¢ di pit. Nel primo anno dopo 1l'inizio delle ostilita, Qquando badavo ancora alla
villa di Ziva, la guerra mi sembrava irreale. Un brutto sogno, un tratfiletto sui giornali,
un cumulo di foglie secche da spazzare via. Quando ci ha separato, pero, € diventata
dannatamente reale. E se finisgse per dividerci senza piu speranza di ritrovareci.

Non ci devo pensare. La mia vittoria sara quella di salvarci tutti quanti.
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Vuoi sentire le parole di tutti.

SV ETOV I T Niente urla, devi capire e decidere.

37 anni Fascia bianca al braccio, da vero soldato.

Combattiamo e vinciamo, sul fronte occidentale. A oriente invece hanno ceduto e il paese é
stato invaso. A cosa sono serviti questi anni di dolore e sacriticio?

Sono stato richiamato dal fronte, per ordine dell’alto funzionario Vidovin, il fratello

di Kresnik. Prendera il controllo della guardia di frontiera, per arginare gli espatri da
Bocehe del Tramonto. La mia citta, ultimo caposaldo del Drago. Chi Tavrebbe detto.

So che fermare gente disperata non mi piacers. So che questo Vidovin non mi piacera mai,
per quanto Kresnik ripeta che godo della sua stima e che ha voluto proprio me per ripor-
tare Yordine. La verita € che ho parlato una sola volta con quest'uomo e mi sono sentito
minacciato. Mi ha chiesto di Ziva, di sua madre, dei suoi rapporti con i Fratelli Polabi.

Io T’ho difesa, naturalmente. E Vidovin mi ha assicurato che si opporra all’esproprio della
villa, che la proteggera anche dall’accusa di complicita. Perché si fida di me, certo, ma
soprattutto perché si aspetta che 1o aiuti a ottenere il suo premio.

Sara anche un alto funzionario, ma € identico a tanti soldati al fronte, ossessionati dalle
medaglie. I1 meglio che si pud augurare a gente del genere € di non ottenerne mai una,
perché gi accorgerebbero che € §0lo un pezzo di metallo. Non ne vale mai la pena.

La medaglia di Vidovin sono i Fratelli Polabi. Hanno truffato il governo, ruvato denaro
all’egercito del loro stesso paese. Quando alle reclute vengono dati scarponi recuperati
dalle fosse, impastati di fango, penso a loro. A loro che si sono presi tutto quello che
volevano, ogni giorno della loro vita. Vidovin toglierebbe di mezzo Jarilo salvando Zivs..
Sembrerebbe la risposta alle mie preghiere. Ho desiderato per tutta la via di essere con-
siderato un uomo leale. Per ls mia famiglia, per i miei amici, per il mio paese.

Ma s0no cosi stanco adesso, stanco di essere leale con tutti meno che con me stesso.

Non provo odio né per Jarilo, né per Veles. L'no finito insieme alle cartucce. Ma stavolta
non riuseciranno a scappare via, non con Kresnik pronto a riconoscerli per il fratello.
Vidovin sospetta gia che siano d’accordo con Borevit, titolare di un permesso d’espatrio.
Dovrei disertare? Aiutarli? La mia fedelta di Vendevo & 1'unico scudo di Ziva ormai.

Se viene meno, gia vedo il Drago espropriare la villa per fucilarci in giardino.

Tutto quello che voglio e tornare in osteria insieme a Kresnik e brindare con Tawals,
anche se nessuno sa che fine abbia fatto. Voglio sentire 1a musica di Borevit e sopra ogni
cosa ballare con Ziva. Come se fosse mia, come se almeno una volta un giardiniere potesse
cogliere una rosa € tenerls per s€. Semplicemente.
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