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TriCE HETAD

La disoccupata cronica

“Questa & 'ennesima occasione... Ma & davvero
quello che voglio?”

Avevi sedici anni, quando i tuoi genitori se ne
sono andati da questa schifosa citta, lasciandoti
da sola. Lo stesso anno ti ¢ stata diagnostica una
rara malattia genetica ereditaria: sei condannata
a perdere il controllo muscolare volontario e in-
volontario, fino alla morte o al polmone d’acciaio.
Purtroppo la splendida notizia non ti ha spinto
a vivere al massimo gli anni che ti restano, come
succede sempre nei film, invece ti ha annichilita.
Sei stata in cura da uno psicologo per cercare di
risalire dal pozzo di pessimismo senza fondo, ma
solo negli ultimi mesi hai trovato uno spiraglio.

Hai conosciuto John Smith, un architetto gi-
ramondo, capace di farti sentire amata ogni volta
che riuscite a stare insieme. Non sa della malattia
ed ¢ proprio per questo che ti ha dato nuova linfa:
se dovessi perderlo, con lui se ne andrebbe anche
il tuo ritrovato ottimismo e torneresti a stordirti
di marijuana, senza il coraggio di uscire di casa.

Il mondo, pero, non ¢ di colpo diventato gentile
con te: un paio di mesi fa hai accettato un lavoro
al RST Video, unorribile videoteca aperta 24 ore
su 24, dove il commesso precedente, tale Dante,
era stato licenziato per il furto di qualche cassetta.
Jason Mraz, il viscido proprietario, ti aveva messa
subito a disagio, ma non avresti mai e poi mai
immaginato che sarebbe arrivato a molestarti.
Mentre riordinavi lo scaftale pit alto, ti ha infilato

una sporca manaccia sotto la gonna e, divincolan-
doti, sei caduta dalla scala. Sconvolta, sei fuggita
dal negozio in lacrime, senza metterci piu piede.
Invece di sporgere denuncia, hai seppellito anche
questa orribile esperienza nella tua anima sfigu-
rata dalla depressione. Non sei riuscita nemmeno
a raccontarlo a John, per paura che ti giudicasse.
Adesso stai andando a un nuovo colloquio,
come commessa al 66 Stop Groceries, un altro
postaccio. John ci compra le sigarette e dice che fa
schifo, ma hai bisogno di soldi oltre che di voltare
pagina. Il proprietario si chiama Arthur e vuole
rimpiazzare I'attuale commesso, Kennet, perché
pare sia un altro a cui piace allungare le mani.
Per fortuna lui al colloquio non ci sara e, nono-
stante tutto, ti scopri ansiosa di avere il posto.
Non ¢ solo la tempesta a farti allungare il passo,
anche se il cielo non promette niente di buono.

Profilo

Ti sforzi di evitare un altro abbandono, ma
in fondo al cuore sai che nessuno pud accettarti.
Sei impulsiva, eppure ti lasci andare di rado, cosi
finisci per essere solo un'umorale vittima della
paranoia che ti spinge a subissare di domande la
gente, nel vano tentativo di capire se puoi fidarti.

Hai paura di morire, anche se non sembra
fregartene granché della vita. Faresti di tutto per
evitare la brutta fine che ti aspetta e hai bisogno
di credere che alla fine di questa giornata qualco-
sa nella tua vita cambiera.

Da tempo non vivevi questo genere di aspetta-
tive e, anche se di certo il 66 Stop Groceries non
sara il lavoro dei tuoi sogni, forse qui troverai un
posto tranquillo dove tirare avanti fino alla bara.
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Struttura

Sei vestita di nero, dentro e fuori.

La tremenda consapevolezza di avere i giorni e le ore contate si percepisce nei tuoi ma-
linconici sorrisi. Sei spossata e stanca, si vede da come sposti il peso da un piede all’altro.

Oggi sei stranamente eccitata e ti lasci andare a movimenti pili energici, come una ra-
gazzina al primo appuntamento, spaventata a morte dall’idea che tutto possa andare male.

Conoscenze

Kennet Hicks, il commesso che vorresti rimpiazzare. Il problema con le voci ¢ che non
sono mai capaci di distinguere un cascamorto insistente da un potenziale stupratore.
Comunque quelle che girano sul suo conto difficilmente potrebbero essere peggiori.

Dante Sparrow, il commesso che hai sostituito a RST Video. Jason te 'ha descritto
come un ladro e un piantagrane, ma dopo quello che ti ha fatto le sue parole non sono
altro che feccia per te.

Heather Smith, la piu classica delle brave mogliettine trentenni. Eppure la ricordi bene
perché a RST Video affittava ogni mercoledi un film porno, uno pit degenerato dell’altro.
La gente ¢ proprio strana.
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