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Robert Garland

Il Dottor Bob

“Cazzo, io sono Bob! Solamente una fottuta 
tempesta perfetta poteva costringermi a parcheg-
giare il culo in un cesso come questo.”

Sei Bob Garland, tutti ti amano, tutti ti vo-
gliono. Sei cool e la parlantina non ti manca, da 
bravo giovane e aitante chirurgo single. Niente 
male davvero. Al college, riuscivi in ogni cosa. 
Brillante nello studio, nello sport e persino con le 
ragazze. Quando ti sei iscritto a medicina, erano 
tutti convinti che saresti diventato un luminare. 
Invece hai scelto le donne, l’alcol e gli eccessi.

Da qualche mese a questa parte i tuoi colle-
ghi preferiscono non averti al tavolo operatorio, 
rimproverandoti una condotta troppo dissoluta. 
Si facessero i cazzi loro: già sei stato quasi am-
mazzato da un infarto e hai dovuto smettere di 
fumare, oltre che di frequentare locali dove si ac-
cende una sigaretta al minuto, per paura di rica-
dere nel vizio. Non sai quanto riuscirai a tenere 
duro, l’astinenza ti rende nervoso e anche la tua 
autostima ne risente: ormai vivi nel passato, sei 
un rottame fisicamente e mentalmente, con i soli 
successi di un tempo a tenere in piedi il tuo ma-
landato castello di carte.

Nonostante tutto, però, ogni volta che ti tocca 
trattare con la massa, uniformandoti al ceto me-
dio, ti assale il timore di aver perso il tocco ma-
gico, il controllo assoluto, lo status di privilegiato. 
Anche con le donne sei caduto in basso, infatti da 
due mesi ti sbatti una certa Paola Cunningham, 

notevole solo ed esclusivamente al capitolo tette. 
Non è stato difficile portartela a letto e te la sei 
spassata con la sua voracità oltre ogni aspettativa, 
ma ora non riesci più a levartela dalle palle.

E siccome piove sempre sul bagnato, ecco la 
fottura tempesta che ti ha costretto a rifugiarti in 
questo minimarket da americano medio.

Profilo

Sei un finto vincente, anzi, fino a qualche anno 
fa lo eri sul serio, prima di mandare tutto a put-
tane. Ti sei giocato ogni briciolo di amor proprio, 
oltre alla mano ferma che faceva di te un gran 
chirurgo. Donne, cocaina, alcol e fumo sono sta-
ti a lungo i tuoi migliori amici, trasformandoti 
giorno dopo giorno in uno schizzato paranoico.

Ora hai paura del giudizio degli altri e hai 
smesso di sentirti il migliore: reciti solo la parte. 
Una valanga di mediocrità ti sta travolgendo, fre-
gandosene dei tuoi vecchi successi. Sei un uomo  
finito che ha già sparato tutte le sue cartucce.

Struttura

Ti fingi sicuro di te, in memoria di quando lo 
eri davvero. Ogni tua mossa è calcolata, il passo 
non vacilla mai e persino il tuo modo di gestico-
lare è preciso, appropriato. I tuoi movimenti sono 
morbidi e ponderati, mai istintivi e repentini. 
Tieni spesso la mano sinistra in tasca, ma sempre 
con stile, senza stropicciare i pantaloni.

Di recente la tua vita ha imboccato un eviden-
te declino e questo si riflette in un tic nervoso: 
hai l’ossessione della calvizie incipiente e ti passi 
sempre una mano tra i capelli, per poi guardare 
in controluce quanti te ne sono rimasti tra le dita.
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Conoscenze

Mark Einnod, il grande sbirro cattivo che tutti insultano alle spalle, per poi pisciarsi 
sotto non appena ce l’hanno davanti. Qualche anno fa, quando ti recapitarono ben tre 
denunce per altrettanti decessi sul tavolo operatorio, si è accanito nelle indagini come un 
cane rabbioso, nemmeno gli fosse morto un parente.

Gary Gronel, il fottuto pazzo che ha minacciato di denunciarti per aver sniffato cocaina 
in ospedale. Lo stronzo aveva delle foto e ti ha ricattato per essere operato d’appendicite, 
pur non avendo nemmeno l’ombra di un’infiammazione. Hai anche pensato di farlo crepa-
re sotto ai ferri, ma il figlio di puttana aveva calcolato tutto e ti ha detto che, se non fosse 
tornato a casa, le foto sarebbero finite dritte dritte alla polizia.

Konstantin Bartosz, il polacco marito di Lilian Bartosz, una paziente con un aneurisma 
addominale che non sei riuscito a salvare. Non avrebbe dovuto essere un’operazione ri-
schiosa e tutti hanno fatto a gara per darti la colpa; probabilmente a ragione, considerando 
che in quel periodo eri sempre strafatto. Per fortuna il tuo avvocato, Maxwell, ti ha fatto 
uscire indenne da questo casino, così come dagli altri due processi.

Lilian Thurman, l’orfana di un importante uomo d’affari rimasto ucciso durante una 
rapina. In televisione non si parlava d’altro a quei tempi, ma non puoi dire di averla mai 
conosciuta di persona. Bella ragazza comunque, anche se un po’ troppo giovane per te.


