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Mark Einnod

Lo sceriffo

“Che puzza, che posto di merda… E adesso 
mi tocca stare qui dentro! Una rapina, un teppista 
che va in giro con il ferro e questa tempesta fuori 
controllo. Bel modo di passare la serata.”

Sei lo sceriffo, il grande capo. Tu decidi, tu tie-
ni a bada i “negri” che impazzano per la tua città 
e la rendono un posto invivibile. Chiami così tutti 
quelli che non sono della tua stessa pasta, acceca-
to da un odio che trova nel lavoro la sua valvola 
di sfogo. Più ti rompono le palle e più calchi la 
mano: i benpensanti ti disgustano quanto i negri.

In questo periodo, poi, ti stanno tutti addosso. 
Tua figlia deve aver messo in giro la storia di 
quella drogata di Linda, che per un etto di fumo 
hai minacciato di sbattere in cella... E invece alla 
fine gliel’hai sbattuto in bocca, in cambio della 
promessa di chiudere un occhio. Le ragazzine ti 
sono sempre piaciute, ti faresti tutte le amiche di 
tua figlia e nascondi una discreta collezione di 
video porno di teenagers, alcune davvero troppo, 
troppo giovani. Tua moglie non sai nemmeno che 
esista, è solo la madre dei tuoi figli e vecchia com’è 
ti fa schifo: con tutto quel grasso intorno a pancia 
e culo fa venire i brividi, altroché.

Questa sera eri di turno, il tempo di attaccare e 
ti hanno chiamato per una rapina da RST Video. 
Ti sei mosso subito, ma al tuo arrivo nella picco-
la videoteca hai trovato solo il commesso a terra, 
con una vistosa ferita alla testa. Chiamata l’ambu-
lanza, hai perlustrato il negozio solo per scoprire 

che le telecamere di sorveglianza sono tutte finte. 
Senza nient’altro da fare, sei risalito in macchina 
per puntare verso Ted’s Donuts, ma la pioggia ha 
mandato all’aria il tuo piano di una ciambella gi-
gante trasformandosi in un fottutissimo diluvio. 
Il 66 Stop non sarà la stessa cosa, ma è a portata 
di mano e ci troverai qualcosa da sgranocchiare.

Profilo

Sei un fanatico, un violento. Tutto quello che è 
diverso da te puzza e ti infastidisce. Non hai mai 
smesso di otturarti la testa con la televisione e le 
arterie con le peggiori porcate da fast food.

Ti tieni in forma cacciando i “negri”, ovvero 
tutti quelli che non ti vanno a genio, in compa-
gnia dei tuoi colleghi razzisti. Arresti forestieri di 
passaggio, cittadini sopra le righe e chiunque ti 
stia sul cazzo, dandoci dentro con pugni e man-
ganellate a più non posso. Hai sempre con te la 
pistola, anche se non ti dà la stessa soddisfazione.

Struttura

Sei appesantito da cibi grassi e poco salutari, 
oltre che piegato da una postura più adatta a un 
impiegato scansafatiche che a un uomo d’azione. 
Nonostante tutto sai lottare, da giovane ti sei fat-
to il mazzo lavorando come carpentiere e non ti 
tiri indietro quando c’è da menare le mani. 

Gesticoli poco e solo per minacciare qualcuno. 
Se ti trovi davanti una ragazzina, non sai resiste-
re alla tentazione d’infastidirla, diventando d’un 
tratto ammiccante e malizioso, viscido e perverso. 
Cerchi subito un contatto e tendi a buttare le 
spalle indietro, puntando in fuori la zona pelvica.
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Conoscenze

Bob Garland, il grande chirurgo, o almeno così credevate tutti fino ai tre processi per 
negligenza. Ne è uscito indenne, ma tre poveracci crepati sul tavolo operatorio non sono 
un gran biglietto da visita. E pensare che questo stronzetto ha avuto tutto dalla vita: belle 
fighe, successo e soldi, tanti soldi. Sei convinto che per un certo periodo se la sia spassata 
anche con la droga; ora, però, dopo aver avuto un infarto, credi sia pulito.

Kennet Hicks, il commesso del 66 Stop e il re degli sfigati. Arthur, il padrone, lo tratta 
di merda e lui è incapace di opporsi. Quando è troppo tardi per andare da Ted’s, ti capita 
d’incontrarlo qui, ma per fortuna non ti ha mai dato troppa confidenza.

Lilian Thurman, la povera orfanella finita sulle televisioni nazionali per aver perso il 
padre, ucciso in una rapina in casa. È un’amica di tua figlia e le daresti volentieri una bella 
ripassatina. Servirebbe a raddrizzarla, visto che di recente ha imboccato una brutta china.

Ellison Harlan, una ragazzina che si concia da punk e gira sempre con Lilian. Non è 
proprio il tuo tipo, nossignore, ma non ti dispiacerebbe trovarla con un po’ di droga addos-
so e divertirti a ricattarla. Una bottarella in fondo non si nega a nessuna.

Dante Sparrow, un delinquente che è stato licenziato da RST Video, perché il padrone 
era convinto che rubasse le cassette. Durante le indagini sull’omicidio Thurman, non te  
l’ha mai raccontata giusta e avresti scommesso sulla sua colpevolezza. Poi sono arrivati i  
federali e hanno collegato l’omicidio a un altro avvenuto a Oakland, portandoti via il caso. 
Cianciavano di un serial killer che finge rapine per ammazzare la gente, ma non l’hanno 
mai trovato. Che stronzate, e pensare che loro hanno risorse che tu qui puoi solo sognare... 


