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Konstantin Bartosz 
Il polacco

“Merda! Sono entrato qui per i soldi e ora mi 
trovo nel bel mezzo di un cazzo di diluvio!”

Sei nato trent’anni fa da genitori polacchi,  
ricevendo in eredità un diabolico accento dell’est 
che ti ha sempre reso la vita difficile. Che si tratti 
di trovare un lavoro decente o di avere una nor-
male conversazione, alla gente basta sentirti apri-
re bocca per bollarti come un poco di buono.

Nove anni fa, però, sei riuscito a coronare il tuo 
sogno: mettere su una bella famiglia americana. 
Tua moglie Lilian ha fatto di te un membro della 
comunità e ti ha dato due splendidi figli, Henry di 
otto anni e James di cinque. Finché l’anno scorso 
Lilian è stata ricoverata d’urgenza per un aneuri-
sma addominale. Così i risparmi per il college di 
Henry all’improvviso sono serviti a operarla.

Non sai bene cosa sia successo, un momento 
prima i dottori dicevano di averla presa in tem-
po e di non prevedere una riabilitazione difficile, 
un momento dopo sono venuti a dirti che Lilian 
era morta. Affranto, sei rimasto per ore su quel 
seggiolino di plastica, incapace di tornare a casa, 
ed è stato allora che hai sentito due infermiere 
sussurrare il nome di Robert Garland, il chirurgo 
impasticcato che doveva averne combinata un’al-
tra delle sue. Un’altra delle sue. Da allora per te 
Bob Fottuto Garland è la causa della morte di tua 
moglie e di tutte le disgrazie che ne sono seguite.

L’hai cercato ovunque, senza osare chiederti 
cosa avresti fatto una volta trovato. Intanto la tua 

vita andava avanti senza di te: hai trascurato il 
lavoro fino a farti licenziare e, senza quello schifo 
d’impiego, un assistente sociale ti ha preso di mira. 
Non potevi più pagare la rata scolastica di Henry 
e ti hanno minacciato di portarteli via entrambi. 
La maledizione delle tue origini era tornata.

Disperato, sei finito nelle mani  di uno strozzino. 
Prima hai sistemato la rata scolastica e l’affitto, poi 
Damien Petrishka è passato a riscuotere e ti ha ta-
gliato un dito, minacciando di uccidere i tuoi figli, 
se non gli avessi portato i soldi entro sette giorni. 
Perciò eccoti qui, nel 66 Stop Groceries, con una 
pistola nascosta sotto la giacca. Hai una paura 
fottuta, ma Henry e James sono tutto ciò che ti 
resta di Lilian e daresti la vita per proteggerli.

Profilo

Hai paura, hai sempre paura. Dalla morte di 
Lilian, l’ultima persona al mondo che si sarebbe 
meritata una fine del genere, l’amore, la sicurezza 
in te stesso, la dignità e tutto ciò che avevi di caro 
sono crollati.  Ti restano due figli e non sai se riu-
scirai a vederli la settimana prossima. Hai pregato 
Damien di prendere te al loro posto, ma non ne 
ha voluto sapere e ti ha dato sette giorni.

Quindicimila dollari in una misera settimana? 
Sei sull’orlo di una crisi di nervi! Non avresti mai 
pensato di metterti a rapinare un negozio, pro-
prio tu che disdegni la violenza e ti sei sempre 
tenuto alla larga da qualunque affare losco. I soldi  
facili, dicevi, portano sempre guai. Ora invece, 
come tragico epilogo, sei costretto a diventare un 
ladro per proteggere i tuoi figli, specchio di quello 
che tu e Lilian avevate costruito insieme e che 
quel bastardo di Robert Garland ha distrutto.
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Struttura

Sei nervosissimo. Ogni volta che puoi ti porti una mano sotto l’ascella: coperta dal tuo 
giaccone da due soldi, c’è la pistola. Deglutisci spesso, cercando di far scendere quel terri-
bile nodo che la vita ti ha cucito nella gola.

Tendi a incassare la testa tra le spalle, senza che questo sia visibilmente un difetto.  
Il labbro inferiore si sovrappone appena a quello superiore. A volte digrigni i denti nella 
parte sinistra della mandibola.

Nascondi la mano libera, bendata e con un dito in meno, nella tasca dei pantaloni.  
Hai un forte accento dell’est Europa.

Conoscenze

Bob Garland, il macellaio che ha ucciso tua moglie e distrutto la tua vita, gettandoti nel 
baratro dove stai ancora scavando.

Dante Sparrow, un teppista che hai già visto da qualche parte, nei quartieri torbidi e 
malfamati dove sei stato troppo spesso di recente.

Heather Smith, un’ottima amica di Lilian che tu conosci soltanto di vista. Non ti è mai 
piaciuta granché, ha la fama di essere una facile.


