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Gary Gronel

L’ipocondriaco

“Dio, mi sento morire, mi serve una farmacia! 
Vada per quel minimarket, prima che la tempesta 
mi ammazzi. Ce l’avranno un banco medicinali?”

Sei sempre malato, hai i sintomi di qualsiasi 
malattia si senta in giro, tra la gente o in televi-
sione. Sei un vero artista, capace di farsi aprire tre 
volte il torace senza bisogno di esami o patologie.

Il tuo capolavoro è stato ricattare il famigerato 
chirurgo Robert Garland per costringerlo a ope-
rarti di appendicite. Pedinandolo per mesi, l’hai 
beccato in flagrante mentre sniffava cocaina in 
ospedale e hai minacciato di rendere pubbliche le 
foto, se non ti avesse accontentato. Avevi pianifi-
cato tutto, compreso un sistema per recapitare gli 
scatti a un giornale se fossi rimasto sotto ai ferri.

Infatti, pur andando in estasi per le operazio-
ni, sei terrorizzato all’idea di morire: i cadaveri 
scatenano in te una paura folle, con attacchi di 
catatonia e crisi isteriche o di pianto.

La tua condizione deriva probabilmente dalla 
folle invidia per tuo fratello, malato di leucemia 
e morto giovanissimo. La tua famiglia aveva oc-
chi solo per lui e per la sua salute, mentre tu ti 
sforzavi di stare male, senza riuscire a impietosir-
li, nemmeno tentando più e più volte il suicidio. 
Poi tuo fratello è peggiorato e ti hanno obbligato 
a donargli il midollo: speravi che sacrificandoti 
saresti diventato il loro eroe, ma Daniel è morto, 
vanificando tutto. Ricordi perfettamente quella 
mattina, qualche giorno dopo il trapianto, quan-

do al risveglio l’hai trovato morto accanto a te; sì, 
le sue cure vi avevano gettato sul lastrico e condi-
videvate un unico letto in una stanza minuscola.

Da quel momento hai imboccato una strada a 
senso unico: per farti amare dagli altri ti riempi 
dei peggiori farmaci in commercio, con il solo ri-
sultato di una salute precaria che ti fa sentire sul 
collo il fiato della morte, ogni giorno più vicina. 
Soltanto la presenza di medici e infermieri ti 
mette a tuo agio, perché prescrivendoti un far-
maco ti dimostrano la loro completa attenzione.

Profilo

Hai un lavoro precario, perché chi lo vuole un 
dipendente con il tuo record d’assenze? Quando 
perdi un impiego, ne cerchi un altro senza fare  
tante storie, basta che abbia l’assistenza sanitaria.

Sei malato, certo, ma non nel corpo: alla morte 
di Daniel la tua mente ha ceduto una volta per 
tutte e da allora non hai fatto altro che allargare 
questa crepa, scavandoti dentro con le ossessioni 
e i farmaci che assumi senza criterio.

Struttura

Sei un disastro. Quando ti muovi sei goffo e fi-
nisci irrimediabilmente per urtare cose o persone. 
A volte, se la botta è stata più forte del solito, ti 
massaggi la parte colpita, imprecando sottovoce 
contro chi ti ha fatto soffrire.

Spesso ti passi la mano sulla fronte, come per 
misurare la tua temperatura corporea. Fitte im-
maginarie di ogni genere straziano il tuo addome, 
afflitto da mali sempre nuovi. Durante questi at-
tacchi, digrigni i denti e ti stringi le mani intorno 
al ventre, nell’inutile tentativo di trovare sollievo.
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Conoscenze

Robert Garland, il dottore che hai sorpreso a tirare di cocaina in ospedale e che hai subi-
to ricattato, scambiando il silenzio con un’operazione all’appendice. Medici meno motivati 
di lui non avevano trovato alcun sintomo d’infiammazione, ma il caro Bob è un genio ed 
essere suo paziente è un privilegio per te.

Trice Hetad, una ragazza sconosciuta, estranea non più né meno degli altri avventori.
Lei, però, puzza di morte: ti fa una paura fottuta. Resta il fatto che fuori dal grocery infu-
ria la tempesta e uno come te non ha speranze di sopravvivere a un tempaccio del genere. 
Riuscirai a sopportare la presenza di questa ragazza? Porta rogna, te lo senti nelle budella.


