



FRANK CUNNINGHAM

Il marito geloso

“Ma tu guarda quel figlio di puttana! Se non lo becco ora, mai più. Che cazzo! Si sta rintanando in quel cesso di groceries.”

Sei il classico marito cornuto e mazziato che, invece d'interrogarsi sulle proprie responsabilità, etichetta la moglie come puttana e vuole soltanto vendicarsi dell'amante. Quando Paola ti ha detto di essere rimasta incinta, alla faccia della tua vasectomia fatta di nascosto, hai ceduto al panico: l'hai colpita con tutte le tue forze, per distruggere la piccola vita bastarda che le cresceva dentro. Così ti ha cacciato di casa, ha chiesto il divorzio e ti ha denunciato per percosse, anzi, per tentato omicidio. Il processo è ancora in atto e tu non sai neanche se lei abbia perso il bambino oppure no.

Nel frattempo vaghi alla ricerca dell'uomo che ti ha distrutto la vita. Sarà questa pistola di piccolo calibro a cancellare la vergogna che ti ha macchiato. Entrerai nel 66 Stop e lo ammazzerai. Non sei pazzo comunque, la tua vendetta ormai è fredda e pronta per essere servita. Niente attacchi d'isterica violenza, non ci tieni a farti beccare.

E pensare che, ai tempi della scuola, i professori si aspettavano che entrassi in un buon college. Invece sei stato costretto ad aiutare il tuo vecchio con il negozio di articoli per la pesca, rassegnandoti alla sua morte a diventare l'unico proprietario del Cunningham Fisher Store. Per certificare il naufragio delle tue speranze nell'immenso mare dei sogni, a soli ventidue anni hai preso come tua

sposa Paola Jagger (nulla a che fare con i Rolling Stones). A quel tempo dicevi a te stesso di aver acconsentito a una cerimonia religiosa solo per farla contenta, ma in qualche modo ti sei lasciato convincere a diventare rappresentante dei fedeli nella chiesa locale, sacrificando le tue domeniche sull'altare di sermoni e prediche.

Sai che l'omicidio è contro Dio e proprio per questo vuoi diventare un assassino: per ribellarti alle imposizioni, per uscire dalla gabbia dorata di perbenismo e ipocrisia dove sei andato a infilarti. Gliela farai vedere, si accorgeranno che il timido e impacciato Frankie ha lasciato il posto a un guerriero, a un animale che rivendicherà con il sangue la propria libertà. Ci sei quasi: il bastardo che ha ingravidato tua moglie è qui dentro, devi solo cogliere l'attimo e agire. Non ti sfuggirà.

Profilo

Sei un americano medio, tutto baseball e Bud, bowling tra amici e messa domenicale. Non l'hai scelto tu, non è colpa tua, te lo ripeti ogni volta che la convinzione di essere un perdente minaccia di schiacciarti. Del resto le offerte che hai accettato sembravano sempre ragionevoli: sei timido, ma abbastanza eloquente; ti piace parlare di pesca; sei un esperto di sport e di ogni passatempo che non rischi di diventare troppo impegnativo.

Gli altri, però, non sanno che dentro di te si nasconde un drago famelico, una bestia feroce che tieni sopita, ma che giorno dopo giorno ti rode le interiora. Ora è il momento di liberare tutta questa rabbia repressa: avrai la tua vendetta sul figlio di puttana che ha farcito di sperma tua moglie e che hai appena visto entrare al 66 Stop.

Struttura

Hai spesso un fazzoletto per le mani. Sei nervoso, sempre e comunque, quindi sudi. È una cosa che non sopporti e fai di tutto per mascherare, asciugandoti il volto, il collo, le labbra, la fronte e sfregando le mani sui pantaloni, ma sempre con la massima discrezione. A volte cerchi persino di nasconderti negli angoli per farlo senza essere visto.

Quando parli, tieni spesso la mano davanti alla bocca. Ti capita di passarti la lingua sulle gengive, come per controllare se qualche rimasuglio di cibo sia rimasto tra i denti. In generale manifesti forti tensioni in tutto il volto e nelle spalle.

Conoscenze

Mark Einnod, il noto sceriffo che tutti infamano, ma tutti temono. Ecco un uomo che gode davvero di rispetto. Peccato solo che sia nel posto sbagliato al momento sbagliato. A te comunque basta trovare il modo di riuscire a scappare dopo aver ucciso il figlio di puttana, non vuoi certo fare una strage. A meno che non ti lascino alternative.

Bob Garland, il dottore bastardo che si scopava tua moglie. Non solo vuoi ucciderlo, ma intendi farlo soffrire. Chissà se è venuto a sapere del bambino di Paola, chissà se alle tue spalle progettano di tirarlo su insieme...

Trice Hetad, una ragazza che hai visto spesso in chiesa e che ti ha eccitato fin da quando le hai posato gli occhi addosso. Ti spaventa, anzi, a spaventarti è quello che senti per lei.