RosA MISTRETTA
Agente di viaggi - 31 anni

Sei nata a Palermo, in una famiglia che
ti teneva sotto chiave, senza possibilita di
discussione. Durante I'adolescenza mol-
te delle tue relazioni sono nate a distan-
za, a partire dalla passione per i fumetti.
Leggevi manga e nella tua scuola non lo
faceva nessun altro. Cosi avevi iniziato a
fare amicizie per corrispondenza, ma con
larrivo di internet a casa tua le possibilita
si erano di colpo centuplicate.

Il tuo primo viaggio senza genitori,
tuori dall’isola, & stato per partecipare al
Lucca Comics & Games, ospite di una
ragazza toscana conosciuta su un sito di
fan-fiction. Oltre a incontrare dal vivo un
po’ di amici virtuali, una delle tue priori-
ta era metterti in fila al banco dell’Astra
Edizioni, per avere una copia autografata
dell'ultimo romanzo di una saga fantasy.
Mentre aspettavi il tuo turno, pero, non
potevi fare a meno di fissare un illustrato-
re che sfornava disegni su richiesta, quel-
lo che poi ti avrebbero presentato come
Gioele Zacchet, I'autore della copertina.

Forse era quel suo starsene sulle sue,
forse laria da intellettuale sognatore,
oppure la sua appartenenza a un mondo
che consideravi mitico, fatto sta che ne
eri tremendamente affascinata. Anche lui
ti aveva rivolto qualche sguardo, eppure
non sembrava intenzionato a farsi avanti.
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Quella sera stessa, perd, con la complicita
delle tue amiche e degli altri standisti, vi
siete ritrovati seduti allo stesso tavolo per
una pizza. Avete parlato fino a tarda notte
e siete andati avanti per tutti i pochi gior-
ni che hai trascorso in Toscana.

Decisi a restare in contatto, vi siete
scritti centinaia di mail per tutto 'anno.
Ti sei letteralmente innamorata delle sue
parole e ogni sera correvi al computer per
vedere se ti avesse risposto. D'estate ¢ ve-
nuto a trovarti e cosi vi siete messi insie-
me. Poco dopo ti sei trasferita a Firenze.
Avevi messo in conto di doverti spostare
al Nord per cercare lavoro, ma non pensa-
vi che sarebbe successo cosi presto.

Pur avendo preso una casetta in affitto
con due studentesse per salvare le appa-
renze, di solito ti fermavi a dormire da lui.
Non siete stati abbastanza attenti e, dopo
un anno dal trasloco, sei rimasta incinta.
Listinto ti diceva che volevi quel bambi-
no, ma eri terrorizzata al pensiero della
reazione dei tuoi e soprattutto di Gioele.
Lui, pero, ¢ stato veramente fantastico:
con una semplicita estrema, ti ha chiesto
subito di sposarlo e ha detto che ai tuoi
avreste dato a bere una nascita prematura.

Cosi a ventitre anni € arrivata Marina,
la bimba che hai chiamato come la cosa a
cui avevi pitt dolorosamente rinunciato: il
tuo mare. Non rimpiangi nulla, tua figlia &
la cosa pit bella che ti sia capitata, e quei
primi anni da moglie e madre sono stati i
migliori della tua vita.
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La situazione economica, pero, era disperata:
tu non trovavi lavoro, Gioele guadagnava poco e,
fino al matrimonio, viveva ancora con i genitori.
Sono stati proprio i suoi a soccorrervi, lasciandovi
la loro casa in questo condominio per trasferirsi
altrove. Adesso, a otto anni di distanza, le cose
vanno un po meglio: tu hai un lavoro part-time
in un’agenzia di viaggi, lui arranca come sempre,
ma ha entrate abbastanza regolari. Eppure, se ti
chiedessero di tornare a quando Marina era ap-
pena nata e passavate le notti in bianco, a quei
giorni in cui eravate innamoratissimi e appagati
di voi stessi, accetteresti immediatamente.

In questi anni, il tuo rapporto con Gioele si
¢ lentamente logorato e non sei sicura di amarlo
come un tempo. E un brav’'uomo e un buon padre
per Marina, ma ¢ rimasto esattamente lo stesso
di quando vi siete conosciuti. Invece su di te la
maternita, il tempo e le difficolta della vita hanno
lasciato il segno, nel bene e nel male: non sei piu
la ventenne che si esaltava per un autografo su un
libro, sei una donna e una madre che vuole stare
tra adulti, non in mezzo ad adolescenti politiciz-
zati pieni di ideali inconsistenti.

Proprio come Gioele, un ragazzino sognato-
re che parla tanto bene di politica ed economia
in astratto, ma non sa fare una lista della spesa e
non si ¢ ancora accorto che a te non piacciono piu
gli stessi libri di otto anni fa. A volte ti domanda
perché non ti va di uscire e tu non riesci a spie-
gargli che non ¢ quello il punto: non sopporti pitt
i suoi cineforum di nicchia, dove danno sempre
quei film che ti mettono sonno, né i ritrovi con
i soliti due o tre amici che sanno solo parlare di
computer e criticare questa o quella saga fantasy.

11 suo politicizzare tutto, poi, ¢ diventato inso-
stenibile: Gioele ¢ ideologico anche nella scelta
di dove andare in vacanza! Per una volta vorresti
riposarti in un villaggio turistico, affidando Ma-
rina alle animatrici per essere libera di andare in
spiaggia, ma lui lo etichetta come “borghese”.
Tu vorresti andare a ballare, ma per lui ¢ uno
svago “troppo commerciale”. Idem per i tuoi cd,
Tiziano Ferro fa musica di merda, Emma ¢ mie-
losa e cosi via. Non vuole accettare che si possa
apprezzare anche la leggerezza e non capisce che
sei stufa di questo suo atteggiarsi a intellettuale.

Giada ha portato una ventata di novita nella
tua vita. Da quando I'anno scorso ¢ venuta a vive-
re qui, hai riscoperto la complicita dell’amicizia,
la voglia di farti bella per uscire, il poter parlare di
tutto, anche di trucchi o pettegolezzi. Lei ¢ sarda
e 'amore per il mare, unito al distacco dalle vostre
isole, vi ha unite da subito, ma poi ¢ nato dell’al-
tro, qualcosa che non sai definire. Con lei vai al
centro commerciale (“tempio del consumismo”,
Gioele dixit!) e al concerto di Tiziano Ferro, ma
riesci anche a parlarle d’intimita, a piangere sulla
sua spalla, a confidarle i tuoi desideri.

Lei ti ha detto subito di essere omosessuale,
non ne fa mistero, anzi, lo ostenta per costringere
gli altri a riflettere. La sua vita non ¢ stata facile:
da ragazza il suo primo amore, Franca, I'ha ab-
bandonata quando il fratello ha scoperto di loro.
Sai che prova dei sentimenti nei tuoi confronti,
quello che non capisci ancora ¢ cid che provi tu.

Non sei mai stata attratta dalle donne e hai
sempre creduto che non saresti mai stata capace
di tradire tuo marito. Eppure, a quel concerto di
Tiziano Ferro, vi siete baciate.



Alle riunioni

Tu e Gioele non siete ricchi: a volte
faticate ad arrivare a fine mese. Le vo-
stre priorita sono pagare le bollette e far
condurre a vostra figlia una vita dignitosa.
Invece questo condominio ¢ pieno di gen-
te che non fa che chiedere lavori di mi-
glioramento che non potete permettervi.

Cerchi di giudicare in modo lucido
cosa sia urgente e cosa meno, ma di fronte
a spese eccessive ti impunti per il no.

Rapporti con gli altri

Luciano Avellini: E 'amministratore di
condominio, una brava persona.

Alice Gabbrielli: Gestisce una colonia
felina nel condominio. Con questi gatti
a volte esagera un po’, ma ¢ sempre stata
gentile con te e poi ¢ amica di Giada.

Vincenzo Salemi: Quarantenne mite
ed educato, ¢ amico d’infanzia di Gioele,
ma lui ne parla male perché dice che ha
tradito il suo impegno politico.

Camilla Lanzi: Dottoressa, un po’ pie-
na di sé. Gioele non la sopporta.

Gioele Zacchei: Siete sposati da dieci
anni, ma Gioele non & cambiato da allora;
tu invece si e lui non se ne rende conto.
Sei stanca del suo ostentarsi intellettuale
di sinistra, del suo essere sempre “contro”.
Vorresti che pensasse alla tua felicita e a
quella di tua figlia, piuttosto che a come
dovrebbe funzionare il mondo.
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Rosa Mistretta: (Ora tocca a te)

Giada Fadda: Venticinque anni, sola-
re, libera e sicura di sé. Sa tutto dei tuoi
problemi con Gioele. Siete state insieme
al concerto di Tiziano Ferro e vi siete ba-
ciate. Da allora sei tormentata dai dubbi.
Non vuoi perderla, ma non sei sicura che
stare con lei sia cid che desideri davvero;
non sei pitt certa di amare tuo marito, ma
temi anche che l'esserti avvicinata a Giada
sia solo una conseguenza. Poi ¢& Marina.
Insomma, qualunque decisione prendessi
ora, sarebbe sicuramente un errore. Cosi,
quando vi siete riviste dopo quel concer-
to, hai fatto come se nulla fosse accaduto.
Lei ha capito e ti ha assecondata.

Ria Santos: Giovane e madre da poco,
capisci quanto sia dura per lei crescere il
figlio senza il marito che non c& mai...
Ma ¢ veramente ossessionante! Ogni volta
che t'incontra, non fa che parlarti di Luca,
di cosa mangia, di quanto pesa, preoccu-
pandosi anche solo se lo sente starnutire.
Finira per soffocarlo, quel bambino.

Dario Ristori: Altro amico d’infanzia
di Gioele. Quarantenne proprietario di
un'azienda di saponi di antica tradizione.
Ricco, single, noto per presentarsi alle
riunioni di condominio con 'avvocato e
richiedere migliorie dai prezzi folli.

Attilio Daddioli: E il giovane avvocato
di Dario Ristori.
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