RiA SANTOS

Casalinga - 25 anni

Hai venticinque anni e la tua vita non
¢ mai stata semplice. Non lo capiscono, le
malelingue che pensano tu sia la sposina
perfetta, interessata solo a tenersi stretto
il marito ricco, orgogliosa di essere la mo-
glie di un ufhiciale, eccetera eccetera.

Tu lo hai amato davvero, Giovanni.
Come poi sei arrivata a non esserne pitt
sicura ¢ un’altra storia. Lo hai amato an-
che se ha quasi vent’anni pit di te e sen-
za aspettarti niente da lui. Lo hai amato
perché era educato ed elegante e tu, nata
in un quartiere povero di Santo Domingo,
sei cresciuta con il miraggio di quelledu-
cazione e di quella pulizia sfoggiata dagli
stranieri che venivano in citta per turismo.

Non ¢ vero che a chi cresce come sei
cresciuta tu importa solo di mettere un
pezzo di pane sotto ai denti, non & vero
che siete tutti ladri e puttane: tua madre
vendeva verdure e i tuoi fratelli lavorava-
no a giornata come scaricatori di porto.
Hanno cercato di crescerti con dei valori,
sei stata tu semmai a non averli rispettati.

Avevi appena tredici anni, quando quel
giovane sconosciuto con i capelli dorati si
¢ offerto di regalarti I'abito che ti piace-
va tanto, se tu avessi fatto 'amore con lui.
Non ricordi nemmeno il suo nome, era
solo un ragazzo di New York in vacanza.
Ti ha fatto passare una serata da regina.
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Ci sei andata a letto e sei rimasta incinta.
E cosi ¢ nato Diego. Tu non eri in grado
di badare a lui, ma tua madre I’ha cresciu-
to come aveva cresciuto te e tutti gli altri:
Diego ¢ diventato il tuo fratellino e la sua
figura di riferimento non sei mai stata tu.

A diciotto anni hai trovato lavoro
come animatrice in un villaggio turistico.
Lo stipendio era una manna dal cielo e
fare la differenza per la tua famiglia ti
rendeva felice. E stato sul lavoro che hai
incontrato Giovanni, in vacanza da solo.
Ti ha affascinata con i suoi modi cortesi,
vi siete innamorati e lui ti ha proposto di
sposarlo e seguirlo in Italia. Hai accettato.

Qualcuno potrebbe biasimarti perché
hai lasciato un figlio e sei partita, ma la
verita ¢ che dall'Ttalia puoi fare molto di
pit: mandi a casa i soldi per farlo stare
bene, perché possa studiare e avere una
vita migliore. Tuo marito, perd, non lo sa.
Per Giovanni, Diego ¢ il tuo fratellino.

Da quando sei venuta a stare qui, la
qualita della tua vita ¢ cambiata radical-
mente, ma non hai trovato il paradiso che
speravi. Tuo marito ¢ un ufficiale delle-
sercito e ti sei resa conto in fretta di cosa
significhi: trasferte infinite e mesi di soli-
tudine in una cittd dove continui a sentirti
spaesata. Se non altro hai fatto amicizia
con Camilla: come te sposata da poco,
non conosceva nessuno. Non sarai al suo
livello dal punto di vista culturale, ma vi
intendete molto bene e ti sembra di avere
davvero tanto da imparare da lei.
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Circa due anni fa Giovanni ha ricevuto una
proposta di trasferimento a Bari: tre anni, gli
hanno detto, dopodiché lo avrebbero rimandato a
Firenze con una promozione. Tu I'hai implorato
di rifiutare: non t'importava che facesse carrie-
ra, né quanto guadagnasse, volevi solo che il tuo
uomo ti fosse vicino, eri cosi stanca di stare sola.
Ma lui non ti ha dato ascolto e da quel momento
tra voi si € aperta una spaccatura. Tu hai lasciato
tutto per lui, ma Giovanni non ¢ disposto a ri-
nunciare alle sue ambizioni di carriera per te.

E stato in quel momento di confusione che ¢
arrivato Attilio. Lo hai conosciuto alle riunioni
di condominio, ¢ l'avvocato di quel tale che sta
all'ultimo piano. Durante una riunione eri mol-
to preoccupata, perché ti avevano tamponata e
Ialtro guidatore si era rifiutato di firmare la con-
statazione amichevole. Attilio se ne ¢ accorto e,
quando gli hai spiegato la situazione, si ¢ offerto
di aiutarti, riuscendo a farti ottenere il rimborso
dall’assicurazione. Per ringraziarlo, lo hai invitato
a cena e vi siete ritrovati a parlare fino a tardi.
Quello ¢ stato il primo di molti incontri, le tappe
di una relazione durata tre mesi. Nessuno ti ha
mai fatto sentire accolta come lui, a volte sem-
brava perfino guardarti con ammirazione, come
se lo stesso passato difficile che spinge Camilla
a compatirti ti rendesse migliore ai suoi occhi.
Con lui ti sentivi alla pari e cosi, alla fine, gli hai
raccontato tutto di te, anche la verita su Diego.

Poi Giovanni ti ha telefonato, dicendo di aver
ricevuto la licenza per passare il Natale con te.
I1 senso di colpa ti ha spinta a troncare con Atti-
lio, per provare a cucire lo strappo con tuo marito.
E stato allora che sei rimasta incinta di Luca.

Luca, il senso della tua vita, la creatura intorno
a cui oggi gira tutto il tuo mondo, che ti fa sentire
cosi fiera, completa, mamma. Quando hai saputo
di aspettare un maschio, per te ¢ stato un segno:
il segno che Dio ti aveva perdonata, che avevi una
seconda possibilita di essere una buona madre.
Oggi Luca ha nove mesi e tutto cio6 che fai ¢ fina-
lizzato a regalargli una vita perfetta.

Sei cosi appagata del tuo ruolo di madre che
non riesci a far altro che parlare di tuo figlio, rac-
contando in continuazione tutto quello che gli
succede e chiedendo pareri su come crescerlo al
meglio; ne parli con Rosa, che ha gia una figlia
grande, ma soprattutto chiedi consigli a Camilla,
perché di lei ti fidi ciecamente, anche se di figli
non ne ha. La maternita ti ha resa apprensiva:
ogni rischio per il bambino ti spaventa, sei di-
ventata ossessiva con la pulizia e passi il tempo a
documentarti sulle pappe o i pannolini migliori.

Alle riunioni

Per te sono occasioni di socializzazione, ma
non ti senti molto accolta. Sembrano gia tutti le-
gati da rapporti che ti escludono.

Parli spesso del bambino, cercando la compli-
cita delle altre donne. Sei molto fiscale su tutte
le questioni d’igiene, per questo hai appeso una
petizione nell’androne per far trasferire la colonia
felina che Alice tiene nel giardino condominiale.
Hai scritto anche all'amministratore e ti auguri
che stavolta si decida a mettere il problema all'or-
dine del giorno, anziché continuare a sorvolare.

Di recente ¢ successa una cosa sgradevolissima
di cui hai gia scritto ad Avellini: hai trovato la
tua macchina rigata! Sospetti che qualcuno dei
condomini lo abbia fatto apposta.



Rapporti con gli altri

Luciano Avellini: Ilamministratore di
condominio. Trovi che non sia veramente
imparziale: ha le sue simpatie e si vede.

Alice Gabbrielli: Non riesci ad accettare
che qualcuno con una bella casa, un lavoro
tranquillo e mille opportunita che tu non
hai mai avuto possa vivere da disadattato.
Il suo giardino ¢ un disastro, sempre spor-
co e disordinato, e lei sembra vivere solo
per alimentare la colonia felina nel vo-
stro condominio. Tu non ami il contatto
con gli animali, forse perché dove vivevi
i randagi erano una presenza costante.
Durante la gravidanza hai litigato spes-
so con lei perché avevi paura che i gatti
ti trasmettessero la toxoplasmosi, mentre
ora vuoi evitare che tuo figlio impari a
camminare tra scatolette sporche e ani-
mali che possono grafhiarlo.

Vincenzo Salemi: E il marito della tua
amica Camilla, fa 'architetto di interni.

Camilla Lanzi: Colta ed elegante, ¢
dottoressa e devota alla sua missione di
salvare vite umane. E il tipo di donna che
ti sarebbe tanto piaciuto essere. T1 rivolgi
sempre a lei quando hai bisogno di aiuto
o di consigli, ma ultimamente sembra che
faccia di tutto per evitarti. Lei dice sem-
pre di non avere tempo, ma ¢ evidente che
s'inventa scuse pur di non stare con te.
Non capisci proprio cosa le sia preso e ti
domandi se, per caso, tu 'abbia offesa in
qualche modo senza accorgertene.
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Gioele Zacchei: Quarantenne, illustra-
tore per una casa editrice.

Rosa Mistretta: Moglie di Gioele e ma-
dre di una splendida bimba di otto anni.
Molte volte ti ha dato ottimi consigli, ma
quando le parli di Luca sembra scocciata.

Giada Fadda: Ha la tua stessa etd, ma
non potreste proprio essere piu diverse.
Appena arrivata, ha fatto subito amicizia
con tutti. Non fa mistero della propria
omosessualita. E molto sicura di sé.

Ria Santos: (Ora tocca a te)

Dario Ristori: Imprenditore quaran-
tenne, proprietario di una storica azienda
di saponi e cosmetici fiorentina.

Attilio Daddioli: Tuo coetaneo, ti ¢ sta-
to presentato come avvocato di Dario Ri-
stori e T'hai trovato subito molto carino.
Ti ha aiutata a ottenere il rimborso dopo
un incidente d’auto e da allora siete di-
ventati amici, poi amanti. Lasciarlo ti
¢ costato, ma per te ¢ una storia chiusa.
Non vuoi distruggere il tuo matrimonio,
soprattutto ora che hai un figlio. Né tanto
meno vuoi sentirti affibbiare dalla gente
quel titolo spaventoso che i turisti usa-
vano per le donne del tuo paese: puttana.
Ma ¢ chiaro che per Attilio non ¢ lo stes-
s0, si vede da come ti guarda che ¢ anco-
ra attratto da te. In questo anno e mezzo
ti ha cercata spesso, ma tu lo hai evitato.
A volte temi che, per gelosia o disatten-
zione, riveli di voi o di Diego a tuo marito.
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