CAMILLA LANZI

Medico rianimatore - 35 anni

I vicini pensano che tu abbia la puzza
sotto il naso e, chissa, forse hanno ragione.
Ma essere una Lanzi non ¢ stato sempre
facile. Tuo padre vanta antenati nobili e
possiede tre alberghi. Sei cresciuta nel
lusso, eppure hai sempre desiderato essere
diversa, per coerenza con i tuoi ideali.

I tuoi ti hanno cresciuta inculcandoti
uneducazione rigorosamente cattolica e
tua madre non si perde una cena di bene-
ficenza. Ma, di tutto questo armamenta-
rio di formalita, tu hai preso solo la fede.
Non hai mai sopportato il modo in cui i
tuoi genitori guardano dall’alto in basso
quelli che chiedono lelemosina, per poi
lasciar cadere dieci euro nel cestino delle
offerte quando sono sicuri d’essere notati.

Per te essere credente vuol dire prima
di tutto fare qualcosa di utile al mondo.
Hai iniziato come animatrice per bambini
in ospedale, poi sei passata al servizio in
ambulanza, infine hai deciso di diventa-
re medico. Ti sei laureata in fretta e hai
avuto una carriera brillante, sebbene in-
terrotta dai viaggi come volontaria per la
Croce Rossa, in Congo e in Burkina Faso.
Quando si ¢ trattato di scegliere la specia-
lizzazione, hai voluto a tutti i costi lavo-
rare a stretto contatto con le emergenze:
pensavi di avere la disposizione d’animo
giusta per accettare I'inaccettabile.
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Oggi sei medico rianimatore nel re-
parto di terapia intensiva del pronto soc-
corso al Careggi, il principale ospedale di
Firenze: hai visto morire tante persone,
anche giovanissime, ma hai anche salvato
molte vite. E la tua vocazione, lavori su
turni, spesso anche sabato e domenica, a
Pasqua e a Natale. Torni sempre a casa di-
strutta, ma ¢ questa la vita che vuoi.

Hai conosciuto Vincenzo quattro anni
fa, restando subito colpita dalla sua intel-
ligenza cosi priva di superbia. E I'uomo
pit brillante che ti sia capitato d’incon-
trare, ma non si sente superiore a nessuno.
Riesce a capire i tuoi nervosismi e la tua
devozione al lavoro, insopportabile per
tutti gli altri uomini che hai frequentato,
e sa sempre da che lato prenderti.

Quando tre anni or sono avete deciso
di sposarvi, sono sorti i primi problemi.
Per la tua famiglia era intollerabile che
avessi scelto un uomo di ceto inferio-
re, con entrambi i genitori militanti nel
Partito Comunista. Sei stata attenta a non
menzionare lattivita politica giovanile
dello stesso Vincenzo, sempre schierata
a sinistra, per non parlar del suo ateismo.
Hai dovuto lottare perché la tua famiglia
non gli facesse pesare troppo il divario
economico, ma d’altro canto hai preteso
che anche lui ti venisse incontro per molte
questioni ben poco nelle sue corde, a par-
tire da un matrimonio in pompa magna
(e per di pitt in chiesa), per arrivare a cene
con parenti, battesimi e serate di gala.
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Dopo il matrimonio siete venuti a vivere qui,
nell’appartamento che Vincenzo ha ereditato alla
morte del padre. Cosi hai evitato che i tuoi geni-
tori ti comprassero una casa, facendo sentire tuo
marito perennemente in debito, ma per te non ¢
stato facile abituarsi a un tenore di vita diverso.
Non avevi mai dovuto discutere per dipingere
una ringhiera, né per la gestione delle pulizie nel
palazzo, né tanto meno avevi dovuto mettere i
tappi per dormire, perché quella del piano di so-
pra cammina con i tacchi per casa o quella accan-
to attacca la lavatrice nelle ore di silenzio.

Con Ria, pero, andavi d’accordo: anche lei
nuova di qui, sposata da poco e venuta da San-
to Domingo, dove aveva avuto una vita difficile.
La sua semplicita ti faceva sentire pilt una sorella
maggiore che un'amica, ma ti piaceva prenderti
cura di lei. Gia, ti piaceva, perché ultimamente le
cose sono cambiate. Da quando Ria ha messo al
mondo Luca, mentre tu e Vincenzo state cercan-
do invano di avere un figlio.

A lui ¢ stato diagnosticato un problema di fer-
tilita e continuate a provarci senza alcun risultato.
Sei nervosa perché, a trentacinque anni suonati,
hai pausa di dover rinunciare a diventare madre.
Inoltre ti sembra che Vincenzo non ne soffra af-
fatto e questo ti fa impazzire, rendendoti sempre
pill nervosa, pil triste, pitt concentrata solo sul
lavoro, piti distante da te stessa e dal tuo uomo.

Avresti bisogno almeno di un po’di complicita
femminile... E Ria invece che fa? Parla solo del
figlio! T racconta quante volte gli ha cambiato il
pannolino, quante volte piange, ogni istante della
sua vita di madre. Possibile che sia cosi stupida
da non vedere che ti sta facendo male? Ti sei resa

conto che, un giorno o l'altro, saresti esplosa, cosi
hai deciso di allontanarla. Con una scusa dopo
Ialtra, fai in modo di non averci piu a che fare.

T1i senti sola, con un marito che soffre per te,
ma non insieme a te; una famiglia a cui non po-
trai mai dire che non avranno un nipote, se non
vuoi che diano la colpa all'uvomo che non voleva-
no vederti sposare; colleghi di lavoro che ti con-
siderano una roccia, assolutamente invulnerabile

Invece proprio un recente ricovero in ospedale
ti ha turbata molto. Eri di turno, quando il tuo
vicino Dario Ristori ¢ stato ricoverato d’urgenza.
Oltre ad avere un alto tasso alcolico nel sangue,
aveva ingerito tanta sertralina (un antidepressivo)
da essere fortunato a essere ancora vivo. Quando
ha ripreso conoscenza, non hai osato fargli do-
mande, anche perché lui si & subito raccomandato
di mantenere la massima riservatezza.

Alle riunioni

I regolamenti esistono per essere rispettati,
dunque non ti sta bene che Alice lasci il giardi-
no nel degrado per via di tutti quei gatti, né che
Giada torni a casa a notte fonda e cammini con
i tacchi svegliandoti, né che Rosa accenda la la-
vatrice nelle ore di riposo. Spesso arrivi a casa di-
strutta e vorresti solo un po’di silenzio!

Forse sei un po’ puntigliosa, non hai problemi
ad ammetterlo, ma non ti aspettavi certo di ri-
trovarti con l'auto rigata per ripicca. Vuoi ancora
credere che sia stato qualche vandalo di passag-
glo, perché l'alternativa ti sembra inconcepibile
tra persone adulte e vaccinate. Comunque hai
scritto all'amministratore, per proporre I'installa-
zione di un sistema di telecamere di sorveglianza.



Rapporti con gli altri

Luciano Avellini: E Pamministratore di
condominio. Sulla trentina, cerca sempre
di soddisfare tutti e cosi non prende mai
posizione con fermezza.

Alice Gabbrielli: Gestisce una colonia
felina nel condominio e sembra conside-
rare le bestie pitt importanti delle persone.
Pensi proprio che sia immatura e con una
scala di valori distorta.

Vincenzo Salemi: Quarantenne, archi-
tetto e progettista d’interni. Siete sposati
da tre anni. Ha avuto un passato d’impe-
gno politico accanito in gruppi di estre-
ma sinistra, ma lo considera un capitolo
chiuso della sua vita. I tuoi genitori non
lo stimano e hanno piu volte cercato di
convincerti a lasciarlo, ma lui non lo sa.
Di recente avete scoperto che ha problemi
di fertilita, percio non sara semplice avere
il figlio che desiderate tanto.

Camilla Lanzi: (Ora tocca a te)

Gioele Zacchei: Riservato e scontroso, €
un illustratore quarantenne.

Rosa Mistretta: Moglie di Gioele, una
siciliana di buon senso che lavora in una
agenzia di viaggi.

Giada Fadda: E una maleducata, tor-
na a casa a notte fonda e non si toglie le
scarpe, invita amici a tutte le ore e da del
tu a tutti, anziani compresi. Non soppor-
ti che non perda occasione per gridare al
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mondo quanto sia fiera di essere lesbica.
Parla della sessualita come se fosse una
questione da sbattere in pubblica piazza
e non una relazione intima tra due per-
sone che si amano. Non hai nulla contro
Tomosessualita, ma detesti ogni genere di
ostentazione e qualsiasi tipo di eccesso.

Ria Santos: Nonostante i venticinque
anni, ¢ un po infantile, a volte ingenua.
Le hai fatto da sorella maggiore, standole
vicino durante le lunghe trasferte del ma-
rito, militare di carriera. Adesso, pero, la
sua ingenuita ti si sta rivoltando contro:
¢ talmente poco attenta ai sentimenti al-
trui da non essersi accorta di quanto sia
snervante per te sentirla parlare continua-
mente del bambino. Stare con lei era di-
ventato una tortura e cosi la stai evitando.

Dario Ristori: Non hai idea di qua-
li siano i motivi che hanno spinto un
uomo affermato, affascinante e sicuro di
sé a cercare di uccidersi, né se fosse fino
in fondo consapevole delle conseguenze
delle proprie azioni. Tu sei vincolata dal
segreto professionale, ma pensi che forse
tuo marito avrebbe il diritto di saperlo:
sono amici d’infanzia e ti senti veramente
in colpa tenendolo all'oscuro del fatto che
Dario abusa di psicofarmaci e presumibil-
mente ha tendenze suicide.

Attilio Daddioli: E 'avvocato di Dario

Ristori, ma non ti & chiaro se siano amici.
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