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Nostalgia di casa: GUSTO

Sei la depositaria di un sapere antico e ne vai 
fiera. La gente dell’Isola ti teme, ma nell’ora del 
bisogno viene a cercare i tuoi rimedi: sanno che 
nessun altro può mettere a frutto la ricchezza del 
bosco meglio di te. Che sia resina o radice, ne 
sai distinguere fattezze e proprietà. Più di tutto, 
però, conosci il sapore delle Parole. La tua arte 
non è quella rigida e terribile dei Confessori, non 
puoi sollevare un’onda immane, né strappare a un 
uomo il ricordo di anni di vita, ma non lo hai mai 
nemmeno desiderato. Le tue Parole sono volatili, 
libere come il canto, eppure il loro potere è più 
che sufficiente per riparare o rovinare una vita.

Com’è accaduto allo storpio che vive su uno 
scoglio al largo dell’Approdo: era lo stregone di 
un’altra isola, noto in tutto l’Arcipelago per la 
forza della sua voce, finché quello stesso potere 
ha attirato su di lui la disgrazia. In verità, sebbe-
ne tu conosca la strega che l’ha punito, non sei 
stata messa al corrente delle colpe di quest’uomo, 
ma sei certa che nessuna di voi elargirebbe una 
maledizione con leggerezza. Per questo non hai 
mai tentato di restituire al mostro le sue antiche 
fattezze, continuando a rivolgere la tua attenzio-
ne alla preoccupante avanzata della Terraferma.

Pur senza abbandonare il tuo bosco, hai scam-
biato molte parole con le sorelle e i fratelli di 
altre Isole, arrivando persino a consultarti con i 
Confessori. Invano. Nessuno che si possa chia-
mare saggio mischierebbe la magia con la guerra, 
la fonte di ogni equilibrio con la vile incarnazione 

della prepotenza. Tuttavia, quando ormai dispe-
ravi di trovare il giusto modo per intervenire nelle 
vicende del mondo, all’ombra dei tuoi alberi si è 
presentato Lanzardo.

Nonostante la solitudine del bosco, il suo nome 
era già arrivato alle tue orecchie: brigante diceva 
il vento della Terraferma, eroe rispondeva la gente 
dell’Arcipelago. Hai voluto giudicarlo da te e così, 
dopo averne curato le ferite, hai trascorso l’intero 
inverno con lui. Non avevi mai condiviso tanto 
tempo con qualcuno dai tempi dell’infanzia, ma 
ti è servito a capire per quale motivo un alone 
di leggenda avvolga quest’uomo. È uno sciocco, 
come tutti coloro che non praticano la magia,  
eppure la sua spensieratezza, il suo ardire e la  
sua spassionata generosità rappresentano appie- 
no il cuore della gente dell’Arcipelago, così come 
la disciplina degli eserciti e la precisione delle 
macchine sono la bandiera della Terraferma.

Per questo hai provato a guidarlo, a spronarlo, 
a ultimare la trasformazione del brigante in eroe. 
Quando infine ti sei illusa di aver toccato a fondo 
il suo cuore, l’hai lasciato andare per poi seguirne 
da lontano le imprese. L’hai ammantato di buo-
na sorte, traendolo in salvo persino quando si è 
gettato da una scogliera per sfuggire ai gendarmi. 
Ma alla fine l’incantesimo che avevi tessuto con 
pazienza è andato in frantumi, senza quasi che te 
ne accorgessi. Non appena la gente ha cominciato 
a riunirsi intorno a lui, Lanzardo ha avuto paura 
di perdere la propria libertà. Questa sua codardia 
ha vanificato i tuoi sforzi, spalancando le porte 
alla Terraferma. Fino alla tua Isola.
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La guerra: DISPREZZO

Speravi che i tuoi occhi non avrebbero mai visto i biplani solcare il cielo dell’Isola, spe-
ravi che ci fosse tempo per trovare una soluzione diversa dalla brutalità della Terraferma. 
Hai sperato invano.

Lanzardo è venuto a salvarti dalle bombe, con una barca rubata a uno dei Confessori. 
Non riesci a essergli grata, fatichi persino a guardarlo in faccia sapendo quanta respon-
sabilità di tutto questo ricade su voi due. Vi accompagnano tre sciocchi: un carpentiere 
amico di Lanzardo, il mostro maledetto e infine una serva dei Confessori. Nessuno do-
tato di un solo briciolo di potere. Forse gli altri pensano che questa patetica fuga possa 
essere una soluzione, ma la Terraferma non sprofonderà soltanto perché voi lo desiderate.  
Non hai trovato una soluzione che preservasse l’equilibrio e per questo detesti te stessa. 
Anni di apprendimento in solitudine, di sacrifici, di fedeltà ai saggi precetti della magia... 
E per cosa? Ora vuoi solo che tutto finisca, in un modo o nell’altro.

Tuttavia, come una naufraga a un relitto, ti sei aggrappata al ricordo di un’antichissima 
profezia dei Confessori. Li hai sentiti parlare di una pergamena su un’isola remota, di 
un potere capace di mettere fine alla Guerra. Ora che i tempi sono così disperati, forse  
potresti convincere uno di loro a ricorrere a questa soluzione estrema... Se solo conoscessi 
le rotte di questi dannati vagabondi del Mare
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