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Lanzardo 

Nostalgia di casa: OLFATTO

Non sei mai stato capace di farti bastare l’Isola. 
Per te il Mare non è un limite, bensì una strada da 
percorrere. Pericolosa e capricciosa, certo, ma del 
resto non ci sarebbe gusto altrimenti.

Anche se tuo padre non era un grand’uomo, 
né gentile, né ambizioso, sapeva piegare una barca 
ai propri voleri e almeno questo te l’ha insegnato. 
Eri ancora ragazzo, quando hai lasciato per la  
prima volta l’Isola e, di fatto, non sei mai tornato 
davvero. L’odore della salsedine, l’aroma delle 
spezie e il profumo delle donne, sono questi i 
poli che ormai attraggono l’ago della tua bussola.  
Portandoti sempre più lontano.

Ti sei spinto fino alle Isole Interne, dove gli 
uomini della Terraferma dominano incontrastati. 
Non c’è nulla che invidi di loro, né le macchine, 
né le signore dai volti pallidi, ma non puoi nega 
ne la ricchezza. Questa gente ha troppo, si è presa 
intere isole pur avendo paura del Mare, e ti sei 
scoperto in grado di alleggerirne le borse senza 
rimpianti. Per te stesso e per chi ti va a genio.

In poco tempo i loro gendarmi hanno imparato 
a conoscerti. Nel giro di qualche anno a temerti. 
Più la Terraferma avanzava nei suoi proposti di 
conquista, rubando un pezzo d’Arcipelago dopo 
l’altro, più tu le rendevi la pariglia. Non hanno 
mai avuto speranze di prenderti. Non sul Mare. 
Non a casa tua.

Ci sono andati così dannatamente vicini, però. 
Non potrai mai dimenticare quando hai dovuto 
saltare da una scogliera, confidando soltanto nel-

la fortuna dei malandrini. Quella non ti ha mai 
abbandonato, né l’hanno fatto i tuoi complici 
sparsi per tutto l’Arcipelago: su ogni isola c’è una 
capanna disposta a nasconderti. La vostra gente 
non ha mai trovato il coraggio di mettere insieme 
un esercito per opporsi alla Terraferma, eppure il 
desiderio di essere parte della tua leggenda è più 
forte di qualunque timore.

Per quanto i tuoi compatrioti amino raccon-
tare storie su di te, l’amico più fedele sull’Isola 
dove sei nato è uno straniero: anche se il sole lo 
accarezzasse per cento anni, Smeriglio restereb-
be pur sempre un pallido uomo della Terraferma. 
Per questo e per i suoi modi bizzarri non è molto 
popolare tra la gente dell’Isola, ma non si può dire 
che gli manchi il fegato, né tanto meno il talento 
nel costruire barche.

E come dimenticare Remora, la temuta Strega 
del bosco? Avete passato un intero inverno insie-
me, burrascoso e magnifico come ogni cosa di lei. 
Poi, però, la fiamma della passione si è spenta, 
perché ti sei reso conto che lei voleva davvero un 
pezzetto di te. Non che pretendesse amore eter-
no o altre simili sciocchezze da contadina, ma hai 
maturato la convinzione che cercasse di model-
larti, quasi fossi una barca da spingere verso una 
meta ben precisa. Tu invece sei un uomo libero,  
lo sanno tutti sull’Arcipelago.

Tuttavia con il passare del tempo l’orizzonte 
verso il quale fuggire si è fatto sempre più ridotto. 
La Terraferma avanza, isola dopo isola, e il cappio 
si stringe, mentre tu puoi solo ridere e urlare più 
forte per tentare di dimenticarlo. Non ti avranno 
mai, continui a ripeterlo. Non ti avranno mai.
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			   Lanzardo il contrabbandiere

La guerra: RABBIA

Alla fine i biplani sono arrivati fino all’Isola e la sorte ha voluto che tu fossi presente 
per assistere. Non puoi neanche escludere che ti abbiano seguito, visto che sono apparsi 
all’orizzonte proprio mentre tu sbarcavi in una caletta tra gli scogli. La tua barca è stata la 
prima vittima del bombardamento.

È stata la furia a preservarti dal panico, la consapevolezza che non avreste mai dovuto 
limitarvi ad aspettare l’inevitabile, come un capretto con il macellaio. Sei corso subito 
verso casa di Smeriglio, ma sulla strada hai incrociato un uomo ricoperto di sangue che 
si trascinava a riva. Un Confessore, le viscere già sparse sulla sabbia. È riuscito soltanto a 
biascicare due parole: «Prendi. Aguglia». Non appena hai visto la sua barca all’orizzonte, 
hai obbedito più che volentieri: non ne hai mai vista una più bella.

Per prima cosa hai recuperato Smeriglio, terrorizzato come non mai, quindi hai sal-
vato Remora, che invece non ha esitato a far soffiare un vento incantato nelle vostre vele. 
Il tuo amico ha insistito perché caricaste a bordo una donna svenuta sulla riva e persino 
un mostro raccapricciante. Almeno lo storpio sembra forte, ma la ragazza è una serva dei 
Confessori. Inutile su una barca. Anche se non puoi contare sulla ciurma migliore, te la 
caverai anche stavolta: vivrai per vendicarti della Terraferma.

Lanzardo il contrabbandiere

Costume: FLAUTO DI LEGNO

Parole tabù: EROE
	                EGOISMO
                       RESISTENZA
                       CODARDIA
                       UNIONE


