
362

Il poliedrico Lu

Forse i monodimensionali credono che viag-
giare tra una dimensione parallela e l’altra sia uno 
spasso. Magari sono anche convinti che lavorare 
con altre copie di se stesso sia una passeggiata. 
Chissà che faccia farebbero, se sapessero che la 
tua prossima scadenza lavorativa consiste nello 
sventare la fine del mondo, anzi di tutti i mondi.

Ma andiamo con ordine. Il buon senso parreb-
be suggerire che a reggere l’universo sia una qual-
che legge fisica, magari scoperta solo nelle realtà 
più scientificamente avanzate, oppure la volontà 
di un qualche dio ordinatore, per i tipi spirituali. 
Invece, secondo il tuo addestramento, l’unica for-
za costante nell’universo è quella dell’abitudine. 
Va da sé che le Colonne dell’Universo (termine 
tecnico) siano persone come le altre, che abitano 
una sola dimensione (i suddetti monodimensio-
nali) e hanno uno spiccato senso della routine.

Persone come Dom, che da una vita intera 
prende la prima corsa della metropolitana, alla 
stessa ora, per le stesse fermate, tutti i giorni. 
Dom è la tua Colonna e tu sei il suo Custode, 
ovvero l’Agente dell’Ordine preposto a control-
lare che Dom timbri il cartellino, in tutti i mondi 
possibili. Ne va della coerenza dell’universo.

In sostanza passi cinque minuti al giorno con 
Dom, condividendo una corsa in metro per infor-
marti su come gli vanno le cose, quindi trascorri il 
resto del tempo a rimuovere tutto ciò che potreb-
be cambiare la sua routine. A volte t’incontri con 
i tuoi alter ego, i Lu che in altre dimensioni tallo-
nano altri Dom, per fare il punto della situazione. 

A periodi stabiliti è prevista una totale rotazione:  
ciascuno di voi passa nel mondo occupato in pre-
cedenza da un altro Lu, così che possiate godere 
della vostra natura di esseri multidimensionali. 
Questo se credi agli opuscoli d’arruolamento. 
Il regolamento è più onesto: l’Ordine proibisce 
di affezionarsi a una sola realtà e soprattutto di 
fraternizzare con gli alter ego di una Colonna.  
I sentimenti rendono le persone imprevedibili e 
il caro, vecchio universo malsopporta le sorprese.

Tutto giusto, tutto logico, matematico perfino. 
Peccato che Dom sia la costante della tua vita: 
sali in metropolitana, ascolti le sue storie (è un 
attimo confondere una realtà con l’altra, meglio 
concedere l’iniziativa) e scendi pensando che in 
fondo l’universo un senso potrebbe anche averlo. 
Sì, Dom è la cosa più vicina a un amico che tu 
abbia mai avuto e ci vai molto più d’accordo di 
quanto non faccia con te stesso. A volte ti fai pro-
prio uscire dai gangheri! Invece con lui fila tutto 
liscio, avete un’intesa speciale e vi bastano quei 
cinque minuti di viaggio per rinforzare l’idea di 
conoscervi da sempre. Potrà suonare stucchevole, 
ma la verità è che ti fa sentire una persona mi-
gliore: sei genuinamente interessato alla sua vita 
e gli auguri davvero il meglio. Se lo merita.

Ora viene la parte sull’apocalisse incombente. 
Dall’ultima riunione è emerso che tutti i Dom 
hanno in mente di cambiare vita. Un taglio net-
to alla routine. Niente più corse in metro. Niente 
più universo come lo conosciamo. In questi casi 
il regolamento prescrive una rotazione serrata: 
cambierai una realtà e un Dom al giorno, per 
convincere il maggior numero di loro a ripensarci.

Sarà un vero e proprio delirio.


