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William

Personalità

Genio: Dentro di te arde il fuoco di un poeta e 
le parole ti affiorano alle labbra come fiori scar-
latti. Solo per appassire un istante dopo.

Sregolatezza: L’infinita vanità del tutto grava 
su di te, affliggendoti con un inestinguibile mal 
di vivere. Hai fatto tua non solo la malinconia di 
Amleto, ma anche la sua furia distruttrice.

Sottile: Non riesci ad alzare la voce oltre un 
sussurro e aborri l’idea di toccare o essere toccato. 
Vorresti essere immateriale come un pensiero.

Legami

Il passato: A dispetto di tutti i cliché, non puoi 
dire di aver avuto un’infanzia infelice o una giovi-
nezza dissoluta. Non è il dolore ad aver alimenta-
to la tua poesia, semmai l’opposto. Il talento non 
è solo un dono, ma anche una maledizione che ti 
costringe a guardare il mondo con tanta intensi-
tà da non riuscire a trovarci più nulla di buono.  
La grazia appassisce, il coraggio trema, gli uomini 
tradiscono se stessi senza nemmeno accorgersene. 
Tu, invece, porti sulle spalle il peso di ogni viltà 
che sia mai stata commessa e il desiderio di dare 
fuoco al mondo intero, solo per vederlo bruciare.

Gli amici: Hai avuto ammiratori e critici, 
amanti e nemici giurati, quando la musa e la 
fama ti baciavano con voluttà. Prima e dopo le 
luci della ribalta, solo uno è rimasto al tuo fianco: 
Wilson, un cuore semplice che conosci da tutta 
la vita, il fratello minore che non hai mai avuto.  

Da qualche anno lavora come inserviente in una 
clinica psichiatrica e tu, nella tua bizzarra esi-
stenza che confonde il sonno con la veglia, vai 
a fargli visita ogni notte. Dopotutto quale luogo 
potrebbe essere più adatto a te di un manicomio? 
Ogni volta il buon Wilson insiste per presentarti 
come si deve al suo amico dottore, un tale Ernest, 
ma non puoi certo dire di conoscerlo. In tutta 
sincerità vi siete scambiati solo qualche mono-
sillabo cortese e sei convinto che l’esimio dottore 
non abbia la benché minima intenzione di starti 
a sentire. Del resto cosa aspettarsi da chi si arroga 
il diritto di distinguere i folli dai sani?

Questa notte: Sei venuto qui alla clinica per  
Wilson, ma l’ira che giace in fondo al tuo cuo-
re ti ha teso una trappola. Hai ucciso un uomo, 
un vecchio che non avevi mai visto prima d’ora. 
Non c’è una ragione, ti sembrava disprezzabile e 
hai reciso il filo della sua vita, facendogli pagare il 
fio delle ingiustizie altrui. Sei un mostro e la cosa 
non ti sorprende affatto. Non ricordi i dettagli, né 
l’arma, né il momento, né il luogo, ma del resto 
che importa? Sei un assassino. Non temi le  con-
seguenze delle tue azioni, con la sola eccezione 
della delusione negli occhi di Wilson.  Per quanto 
ti riguarda, lui è l’unico uomo vivo al mondo, il 
solo a meritare di conoscere la verità.

Citazione: “Mi hanno chiamato folle, ma non 
è ancora chiaro se la follia sia o meno il più alto 
grado dell’intelletto.”
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Linguaggio del corpo

Corvo (Riferimento metaforico per guidare l’interpretazione fisica del personaggio, a 
partire dalla postura per arrivare alla gestualità)

Rivelazioni

Nota bene: Alla regola di sussurrare sempre fanno eccezione le Rivelazioni. Gridale con 
furia. Nel corso del gioco puoi passare dal sussurro all’urlo o dal distacco all’aggressione 
fisica, ma solo un paio di volte, dando un grande peso a quello che fai.

◤◤ Auguste, il poliziotto del dottor Ernest, non è entrato nella clinica questa notte.  
Dopo l’omicidio hai vagato come un’ombra per i corridoi e di certo ti saresti accorto del 
suo ingresso. Doveva essere già dentro il manicomio, il posto giusto per un illuso convinto 
di poter raddrizzare i torti del mondo.

◤◤ Il dottor Ernest non ti è mai piaciuto. L’ipocrisia lo avvolge come un manto e nel 
vano sforzo di controllare se stesso come una macchina ingurgita una pillola dopo l’altra.  
Più di una volta hai intravisto le sue gozzoviglie a base di psicofarmaci, volgari come men-
zogne da ubriaco e altrettanto pericolose.

◤◤ Conosci Wilson da quando eravate bambini. Siete sempre stati vicini come l’eco al 
suono e nessuno meglio di te sa che gli abiti da inserviente sono solo un’armatura per lui. 
L’hai sentito persino improvvisare rime e buone per giunta. Ricordi ancora un haiku scrit-
to con le dita su uno specchio appannato:

Il tuo delirio,
Inavvertitamente
Caduto nell’oblio,

Percorri con gli angeli.
Ascolta.


