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WIiLLIAM

Personalita

Genio: Dentro di te arde il fuoco di un poeta e
le parole ti affiorano alle labbra come fiori scar-
latti. Solo per appassire un istante dopo.

Sregolatezza: Linfinita vanita del tutto grava
su di te, affliggendoti con un inestinguibile mal
di vivere. Hai fatto tua non solo la malinconia di
Amleto, ma anche la sua furia distruttrice.

Sottile: Non riesci ad alzare la voce oltre un
sussurro e aborri I'idea di toccare o essere toccato.
Vorresti essere immateriale come un pensiero.

Legami

1] passato: A dispetto di tutti i cliché, non puoi
dire di aver avuto un’infanzia infelice o una giovi-
nezza dissoluta. Non ¢ il dolore ad aver alimenta-
to la tua poesia, semmai l'opposto. Il talento non
¢ solo un dono, ma anche una maledizione che ti
costringe a guardare il mondo con tanta intensi-
ta da non riuscire a trovarci pit nulla di buono.
La grazia appassisce, il coraggio trema, gli uomini
tradiscono se stessi senza nemmeno accorgersene.
Tu, invece, porti sulle spalle il peso di ogni vilta
che sia mai stata commessa e il desiderio di dare
fuoco al mondo intero, solo per vederlo bruciare.

G/i amici: Hai avuto ammiratori e critici,
amanti e nemici giurati, quando la musa e la
fama ti baciavano con voluttad. Prima e dopo le
luci della ribalta, solo uno ¢ rimasto al tuo fianco:
Wilson, un cuore semplice che conosci da tutta
la vita, il fratello minore che non hai mai avuto.

Da qualche anno lavora come inserviente in una
clinica psichiatrica e tu, nella tua bizzarra esi-
stenza che confonde il sonno con la veglia, vai
a fargli visita ogni notte. Dopotutto quale luogo
potrebbe essere pit adatto a te di un manicomio?
Ogni volta il buon Wilson insiste per presentarti
come si deve al suo amico dottore, un tale Ernest,
ma non puoi certo dire di conoscerlo. In tutta
sincerita vi siete scambiati solo qualche mono-
sillabo cortese e sei convinto che lesimio dottore
non abbia la benché minima intenzione di starti
a sentire. Del resto cosa aspettarsi da chi si arroga
il diritto di distinguere i folli dai sani?

Questa notte: Sei venuto qui alla clinica per
Wilson, ma l'ira che giace in fondo al tuo cuo-
re ti ha teso una trappola. Hai ucciso un uomo,
un vecchio che non avevi mai visto prima d'ora.
Non ¢’ una ragione, ti sembrava disprezzabile e
hai reciso il filo della sua vita, facendogli pagare il
fio delle ingiustizie altrui. Sei un mostro e la cosa
non ti sorprende affatto. Non ricordi i dettagli, né
I'arma, né il momento, né il luogo, ma del resto
che importa? Sei un assassino. Non temi le con-
seguenze delle tue azioni, con la sola eccezione
della delusione negli occhi di Wilson. Per quanto
ti riguarda, lui & I'unico uomo vivo al mondo, il
solo a meritare di conoscere la verita.

Citazione: “Mi hanno chiamato folle, ma non
¢ ancora chiaro se la follia sia 0 meno il piu alto
grado dell'intelletto.”
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Linguaggio del corpo

Corvo (Riferimento metaforico per guidare l'interpretazione fisica del personaggio, a
partire dalla postura per arrivare alla gestualita)

Rivelazioni

Nota bene: Alla regola di sussurrare sempre fanno eccezione le Rivelazioni. Gridale con
turia. Nel corso del gioco puoi passare dal sussurro all'urlo o dal distacco all’aggressione
fisica, ma solo un paio di volte, dando un grande peso a quello che fai.

P Auguste, il poliziotto del dottor Ernest, non ¢ entrato nella clinica questa notte.
Dopo l'omicidio hai vagato come unombra per i corridoi e di certo ti saresti accorto del

suo ingresso. Doveva essere gia dentro il manicomio, il posto giusto per un illuso convinto
di poter raddrizzare i torti del mondo.

P 1l dottor Ernest non ti & mai piaciuto. L'ipocrisia lo avvolge come un manto e nel
vano sforzo di controllare se stesso come una macchina ingurgita una pillola dopo I'altra.
Piu di una volta hai intravisto le sue gozzoviglie a base di psicofarmaci, volgari come men-
zogne da ubriaco e altrettanto pericolose.

P Conosci Wilson da quando eravate bambini. Siete sempre stati vicini come l'eco al
suono e nessuno meglio di te sa che gli abiti da inserviente sono solo un'armatura per lui.

L’hai sentito persino improvvisare rime e buone per giunta. Ricordi ancora un haiku scrit-
to con le dita su uno specchio appannato:

11 tuo delirio,
Inavvertitamente
Caduto nell'oblio,

Percorri con gli angeli.
Ascolta.
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