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Talismano - Dia - 
Bracciale Fronte: Devo sfuggire sempre lo sguardo 

degli altri, come se non ne fossi degno.

Sotto coltri di neve, sotto tappeti di foglie,  
sotto distese di papaveri, la mia gente vive. Non 
i soli figli degli Uomini ci guardano dall’alto in 
basso e mai abbiamo stretto un’alleanza di san-
gue per combatterli. Sono qui per mio volere, non 
parlo per altri che per me stesso e riconosco il so-
spetto negli occhi di chi mi accompagna. Io però 
non mi nascondo. Guardatemi.

Avremmo dovuto sapere che non si può fuggi-
re per sempre. Infine i figli degli Uomini ci hanno 
trovato e ora vedo con i miei occhi l’onta con la 
quale ci siamo macchiati. Invece che legarsi alle 
altre genti, alcuni tra noi hanno stretto un patto 
con il nemico e il pegno è stato scavare questi 
corridoi, in cambio di una tregua effimera, pri-
ma della fine. Sì, mi basta appoggiare il palmo 
alle pareti scabre, per avvertire il segno lasciato da 
dita e unghie fraterne. Da fuggitivi ci siamo fatti 
schiavi, ma non io. Io no. Può uno solo riscattare 
la vergogna di molti? C’è un unico modo per sco-
prirlo: smettere di scappare.

Bracciale Retro: Finché non guarderò un altro 
negli occhi, per vederlo ed essere visto, non posso con-
fessare l ’infamia della mia gente.

 Talismano - no - 
Bracciale Fronte: Devo afferrare gli altri quando 

parlo, come per evitare che si sottraggano al dovere.

La mia gente per prima ha vegliato sull’Alto-
piano, quando le altre ancora non avevano nome. 
Ciascuno di noi è antico quanto la terra che pro-
teggiamo e nel suo esempio guardiamo le altre 
genti dall’alto. La nostra veglia è eterna. Senza 
morte. Eppure, quando i nostri Saggi hanno le-
vato un canto per radunare tutte le genti, è stato 
invano. Così, invece di molti eserciti sul campo, 
guiderò due soli eroi nel Labirinto.

Se la voce dei nostri Saggi vibra di tanta ur-
genza, è perché la sentiamo farsi più flebile a ogni 
stagione che passa. I figli degli Uomini vivono vite 
brevi: dalla cima dell’Altopiano li vedevamo stri-
sciare. Eppure, con passi tremanti da neonati, si 
sono spinti fino alle nostre case e con loro la mor-
te si è insinuata oltre l’uscio. Inaudita e crudele. 
Così adesso siamo noi a pagare l’inerzia di tut-
ti, noi, da sempre accusati di essere troppo lenti 
all’ira poiché chi conta i secoli non conosce fretta. 
Noi ora guardiamo gli occhi dei nostri cari chiu-
dersi per sempre. Nessuno più di noi ha sofferto. 
Nessuno più di noi merita vendetta.

Bracciale Retro: Finché sono le mie mani a tra-
scinare gli altri in questa cerca, non posso mostrare 
pietà per loro, né rivelare la perdita della mia gente.
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Bracciale Fronte: Devo badare alla posizione de-

gli altri e stare nel mezzo, come per tenerli separati.

Sul fondo del Lago di Cristallo, lontana dal 
sole che scalda, giace la dimora della mia gente. 
Talmente remota per il resto delle terre conosciu-
te che, quando i figli degli Uomini sono venuti 
a strapparcela, nessuno se n’è accorto. Persino il 
nostro lamento è rimasto inascoltato. Siamo i soli 
testimoni della nostra rovina e solo a uno di noi 
può spettare il compito di soccorrerci. A me.

La storia della nostra sofferenza non è altro 
che una menzogna. La mia gente, da sempre di-
sinteressata alle vicende delle terre oltre lo spec-
chio del Lago, non è stata nemmeno sfiorata dalla 
venuta dei figli degli Uomini. Timorosi dell’in-
vidia delle altre genti, abbiamo diffuso la voce di 
gravi patimenti, affinché nessuno venisse a cerca-
re rifugio presso di noi. Io sono qui non per mia 
volontà, né per genuino intento, ma perché scelto 
tra molti per dar forza all’inganno. Quando tutto 
questo sarà finito, anche se l’impresa fallisse, avrò 
un luogo sicuro ad attendermi.

Bracciale Retro: Finché la speranza di tornare a 
casa non mi abbandonerà, non posso rivelare agli al-
tri la verità sulla mia gente.


