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L’Artigiano

Rito iniziatico

Sei la mano laboriosa che rende tutto 
possibile, l’ingegnoso artefice di utensili e 
costruzioni. La tua più grande impresa è 
stata il forno per cuocere il pane, ma da 
qualche luna la tua vista è peggiorata a 
tal punto da compromettere il tuo lavoro.  
Da allora hai vissuto nel terrore che il 
Capo lo venisse a sapere e ti cacciasse.

Gli dèi, però, avevano in serbo per te 
un destino ancora più crudele. Per bocca 
dell’Aruspice, hanno reclamato per il sa-
crificio di mezza estate l’uomo più perfet-
to della lunga altura: l’Offerta. Eri solito 
spiarlo quando andava a bagnarsi nelle 
acque del fiume, i capelli ornati da corone 
di fiori bianchi. Non solo hai dovuto as-
sistere alla sua morte, ma ne hai bruciato 
le spoglie e impastato le ceneri nel pane, 
come vuole il rito. All’alba, hai distribuito 
quello stesso cibo sacro tra i guerrieri, per 
moltiplicarne la forza. Invano.

Le sette fette che hai portato per il 
Cerchio sono le ultime di quello stesso 
pane. Ormai riconosci gli altri che siedo-
no intorno a te solo grazie al suono delle 
loro voci, ma i due gemelli ti sono così fa-
miliari da poterli distinguere anche grazie 
all’olfatto: l’Agricoltore porta addosso l’o-
dore della terra che ara e il Pastore quello 
delle bestie che accudisce.

Rito di passaggio

◤◤ Il Pastore è sempre pronto ad aiu-
tarti, con tale sollecitudine da renderti 
evidente che sa della tua vista deteriorata. 
Eppure non temi possa farne parola con 
altri. A mezza estate si è offerto di cucire 
al posto tuo la corazza del Capo e sei stato 
lieto di lasciargli spargere il grasso male-
odorante sulle borchie, ma soprattutto di 
poter approfittare del suo orecchio fidato 
per sfogare il tuo dolore. Quale triste de-
stino è toccato all’Offerta! Mentre i tuoi 
ricordi correvano al fiume, la tua mente 
si è intorbidita e hai iniziato a farneticare.

◤◤ L’Agricoltore è l’ombra scura pro-
iettata dal Pastore. Non vi siete mai pia-
ciuti, ma a mezza estate si è presentato da 
te, offrendoti parole amiche e molti doni. 
Tra questi c’erano i petali bianchi che 
l’Offerta era solito intrecciare in riva al 
fiume. In un attimo hai compreso: l’Agri-
coltore era il carnefice designato per il sa-
crificio e la sua visita era intesa a umiliarti. 
Così gli hai consegnato la lama sacrificale 
e lo hai cacciato. Quando hai stretto a te 
i fiori, hai sentito che al loro profumo si 
mescolava l’odore di bestiame del Pastore.

Rito propiziatorio

Agli occhi degli dèi gli uomini devono 
dimostrarsi pieni di risorse. Immolare il 
più perfetto tra voi è stato crudele. La vita 
ha valore solo se vissuta nella ricerca della 
bellezza. Gli dèi apprezzeranno il sacrifi-
cio di chi ha ancora qualcosa da perdere.


