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Mittente: D__________ del futuro

Caro D__________ del passato,
sistemando qualche scatolone, ho trovato una tua vecchia lettera. Mi ha fatto sorridere,  
così ho pensato di risponderti. Mi chiedevi se scrivere ha ancora il potere di rassicurarmi. 
Vorrei tanto poterti raccontare che oggi sono ricercatore per la facoltà di psicologia, con già 
qualche pubblicazione all’attivo! Chissà che faccia faresti se sapessi che, cercando un po’ di 
pace per noi stessi, tu e io abbiamo trovato il modo di fare qualcosa anche per gli altri.
Mi hai scritto di A__________, B__________ e C__________ 
e di come ci siamo incontrati. A essere sincero non ricordavo quasi più la vita senza di loro. 
Sono stati una presenza costante, da quella fantastica estate che a te faceva tanta paura.
Io e C__________ siamo ancora molto legati, ma, se ai tuoi tempi era lui a  
proteggerti, ora ci siamo dati il cambio. Sta vivendo un momento diff icile, ha avuto problemi 
 con l’alcol dopo l’incidente in cui la madre ha perso la vita e il padre l’uso delle gambe. 
L’ho visto rif iutare un’ottima opportunità di lavoro, abbandonare sogni e aspirazioni, tutto 
per restare in paese con la famiglia. Sai com’è fatto e sono felice di dirti che non è cambiato.
A__________, invece, da bravo fratello minore ha reagito all’opposto.  
Si è f issato con l’idea di prendere la patente nautica e parla solo di viaggiare per il mondo.  
È sempre stato irrequieto e continuo ad ammirare la sua energia, ma so anche che la più 
grande paura di C__________ è che se ne vada, lasciandolo da solo all’inferno. 
 Glielo leggo negli occhi, ogni volta in cui si affretta ad appoggiare le scelte di 
A__________, ripetendo che vuole solo e soltanto la sua felicità.
Che dire poi di B__________? Come tutti si aspettavano, ha ottenuto quello che 
voleva: E__________. Sono una bella coppia e nemmeno lui da solo è tanto male. 
Di sicuro meglio di come lo conosci tu. A volte scherzando gli chiediamo a quando il lieto 
evento e dovresti vedere come si fa subito serio! Vuole che sia tutto perfetto e non la 
f inirebbe più di parlare dei suoi progetti, se non ci pensasse C__________ a cam-
biare discorso in fretta e furia. Sospetto sia un po’ geloso. Presto scoprirai che anche lui aveva 
un debole per E__________, ma non ho dubbi che sia felice per il nostro amico.
Cosa aggiungere? Ti aspetta una grande estate, forse la migliore di tutte. In fondo anch’io 
sono un po’ geloso, ma del me stesso adolescente. L’avresti mai creduto possibile? 
Imparerai a sorridere, vedrai. Mi renderai f iero di te e credo che anche tu lo saresti di me.

D__________


