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Mittente: C__________ del passato

Caro C__________ del futuro,

scriverti non è stata una mia idea, a dire il vero mi sembra un po’ inutile. In fondo, tutto quello che posso dirti 
tu lo sai già, vero? Sarebbe molto più bello se tu potessi scrivermi dal futuro. Peccato sia impossibile.
Però l’idea di queste lettere a noi stessi del futuro è stata di A__________ e mi piace assecondare  
l’entusiasmo del mio fratellino. Non va sempre bene, come quella volta che abbiamo preparato uno squadrone 
di razzi con mentos e coca cola, sporcando tutto il bucato della vicina… A__________ è uno scarafaggio, 
una puzzola, uno scarabocchio. E io gli voglio un sacco di bene. A volte lo prendo in giro, ma vorrei solo che  
imparasse a cavarsela. Non sarò sempre qui a leggergli le storie come da piccolo. Magari un giorno andrò a vivere 
in città e tornerò solo ogni tanto a trovare mamma e papà. Non potrò tirarlo sempre fuori dai guai.

A forza di correre dietro ad A__________ sono entrato nella sua strana banda. Meno male che si sta 
facendo degli amici, finalmente. Le cose tra lui e B__________ non erano partite con il piede giusto.  
Anzi, erano partite con una gara in bicicletta, una brutta caduta e un litigio ancora peggiore, ma alla fine sono 
riuscito a fare da paciere. Vantaggi dell’essere il più grande. Poi B__________ è un tipo a posto, uno che 
non si agita per niente. Ma perché dovrebbe agitarsi? È simpatico, è bravo nello sport, se la cava a scuola. 
Tutti lo ammirano. Parla sempre di E__________ e quei due si girano intorno da un pezzo. 

Mi piacerebbe che anche E__________ entrasse nella nostra banda. Mi va a genio dalla prima volta 
che ci siamo visti e so che non si vede con nessuno. Del resto B__________ non si dà una mossa…  
Peccato che non ci siano molte occasioni per stare insieme, perché non siamo nella stessa classe.

D__________ è l’ultimo arrivato nella banda, ma lo conosco già da un po’. È nella classe di mio  
fratello, è un tipo timido, ma sveglio, di quelli che da grande potrebbero costruire un razzo per Marte, uno vero.  
Ho notato D__________ fin dal suo primo giorno a scuola: sembrava un pulcino spaventato.
Purtroppo non l’ho notato solo io, una volta ho dovuto spingere via due stronzi che lo avevano buttato a terra 
per frugargli nello zaino. Non mi pesa aiutarlo, perché gli amici di A__________ sono anche amici miei.

Ora che l’ho scritta, questa lettera mi sembra meno inutile. E vorrei davvero che tu potessi rispondermi. 
L’estate che passeremo insieme sarà bella come spero? Dovrei dire a E__________ che mi piace?  
Com’è la vita nella grande città? Un po’ ti invidio, caro me del futuro, perché vorrei già essere come te. 
Scrivimi, se hai tempo.

C__________


