

MITTENTE: C_____ DEL PASSATO

Caro C_____ del futuro,

scriverti non è stato una mia idea, e dire il vero mi sembra un po' inutile. In fondo, tutto quello che posso dirti tu lo sai già, vero? Sarebbe molto più bello se tu potessi scrivermi dal futuro. Peccato sia impossibile.

Però l'idea di queste lettere e noi stessi del futuro è stata di A_____ e mi piace assecondare l'entusiasmo del mio fratellino. Non va sempre bene, come quella volta che abbiamo preparato uno squadrone di razzi con mentos e coca cola, sporcando tutto il bucato della vicina... A_____ è uno scarafaggio, uno puzzolo, uno scarabocchio. E io gli voglio un sacco di bene. A volte lo prendo in giro, ma vorrei solo che imparasse a cavarsela. Non sarò sempre qui a leggergli le storie come da piccolo. Magari un giorno andrò a vivere in città e tornerò solo ogni tanto a trovare mamma e papà. Non potrò tirarlo sempre fuori dai guai.

A forza di correre dietro ad A_____ sono entrato nella sua strana banda. Meno male che si sta facendo degli amici, finalmente. Le cose tra lui e B_____ non erano partite con il piede giusto. Anzi, erano partite con una gara in bicicletta, una brutta caduta e un litigio ancora peggiore, ma alla fine sono riuscito a fare da paciere. Vantaggi dell'essere il più grande. Poi B_____ è un tipo a posto, uno che non si agita per niente. Ma perché dovrebbe agitarsi? È simpatico, è bravo nello sport, se lo cava a scuola. Tutti lo ammirano. Parlo sempre di E_____ e quei due si girano intorno da un pezzo.

Mi piacerebbe che anche E_____ entrasse nella nostra banda. Mi va a genio dalla prima volta che ci siamo visti e so che non si vede con nessuno. Del resto B_____ non si dà una mossa... Peccato che non ci siano molte occasioni per stare insieme, perché non siamo nella stessa classe.

D_____ è l'ultimo arrivato nella banda, ma lo conosco già da un po'. È nella classe di mio fratello, è un tipo timido, ma sveglio, di quelli che da grande potrebbero costruire un razzo per Marte, uno vero. Ho notato D_____ fin dal suo primo giorno a scuola: sembrava un pulcino spaventato.

Per troppo non l'ho notato solo io, una volta ho dovuto spingere via due stronzi che lo avevano buttato a terra per farglielo nello zaino. Non mi pesa aiutarlo, perché gli amici di A_____ sono anche amici miei.

Ora che l'ho scritto, questa lettera mi sembra meno inutile. E vorrei davvero che tu potessi rispondermi. L'estate che passeremo insieme sarà bella come spero? Dovrei dire a E_____ che mi piace?

Come è la vita nella grande città? Un po' ti invidio, caro me del futuro, perché vorrei già essere come te. Scrivimi, se hai tempo.

C_____