Mittente: B_____ del passato

Caro B_____ del futuro,

come va? Mi sento stupido a scrivere questa lettera, però devo prendere la sufficienza in scienze, se no i miei non mi daranno pace quest'estate e io non ho intenzione di chiudermi in casa a studiare. Devo questo "splendido" compito a quel secchione di D_____. Ha chiesto alla prof. di scienze dei viaggi nel tempo ed è saltata fuori questa idea di scrivere a noi del futuro. Almeno non c'è da consegnarla, non è per italiano: basta dire che l'abbiamo fatta e non mi va di raccontare una balla.

Anche con D_____ sono stato sincero. La deve smettere di fare così, altrimenti è chiaro che poi trova sempre qualcuno che se la prende con lui. Non è che per dimostrarsi intelligente bisogna sempre offrirsi volontario per le interrogazioni, parlare di libri tutto il tempo e usare paroloni.
Siamo amici adesso, fa parte della banda e deve piantarla con quest'ansia. So che ne è capace, l'ho visto fare il disinvolto la prima volta che è venuto a una festa.

Gli basterebbe fare come E_____ che è altrettanto in gamba e quando prende un bel voto non dice niente, fa solo quel suo sorriso. Ora che ha finalmente accettato di uscire con me, magari si convincerà a entrare nella banda. Sarebbe il massimo, ma con calma, non voglio rovinare tutto.

So che A_____ non è il suo preferito, forse perché è più piccolo, ma è uno forte. Non sta mai fermo e non è facile farlo stare zitto, però puoi sempre contare su di lui. Una volta eravamo in giro in bici, lontani da casa, mi si è bucata una gomma e gli ho detto di andare avanti. Niente. È voluto rimanere con me, testardo come un mulo. Siamo tornati che era buio e lui aveva le vesciche ai piedi.

Quella volta c'era anche C_____: è suo fratello maggiore e non l'avrebbe mai lasciato indietro. So che E_____ parla sempre bene di C_____ e siamo amici, ma ogni tanto mi dà sui nervi. Lui questo fatto di prendersi cura degli altri ce l'ha come missione, vorrebbe essere un po' il fratello maggiore di tutti. Come quando ha trascinato A_____ a casa mia e l'ha costretto a scusarsi, dopo che mi aveva dato un pugno per uno stupido litigio. Non serviva, era già tutto a posto. So che ha le migliori intenzioni, ma fa diventare sempre le cose più grandi di quelle che sono.

Alla fine ci ho preso un po' di gusto a scrivere questa lettera. Pensavo che non l'avrei mai conservata e che quindi non sarebbe mai arrivata nel futuro, ma cosa mi costa? Il posto nel cassetto c'è, se poi alla fine la buttano pazienza. Basta scrivere adesso, vado a prendermi un gelato con E_____ e magari poi vedo gli altri. Sento che sarà un'estate speciale, a partire da oggi.
Magari se ti va fammi sapere come sarà domani.

B_____