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Diario: A__________ del futuro 

Caro diario,

è il momento. Stasera offro io: cena per tutti, una cosa semplice. 
Non sarà il modo più furbo di spendere i primi soldi che ho fatto, 
ma se ero quello sveglio andavo all'università, no? 
Voglio parlare del futuro con la banda. Ti scrivo poi come va. Ciao.

P.s. Voglio vedere che faccia faranno quando dirò che me ne vado. 
L'ho ripetuto tante volte, ma stavolta ho i biglietti e tutto.  
Domani parto e vado a prendermi la patente nautica. È un piano 
buono come i loro, anzi, migliore. Un brindisi a questa cena d'addio!

Diario: B__________ del futuro 

Caro diario,

non sono riuscito a dormire granché. È il gran giorno, tra poco i miei testimoni  
saranno qui. Ho voluto avere intorno solo loro, per aiutarmi con il vestito e gli 
ultimi preparativi. Per vedere se riesco a stare calmo.
Dopo dieci anni insieme, mi sposo davvero con E__________. Ci pensi?

P.s. Un paio di giorni fa C__________ mi ha scritto che deve dirmi una cosa importante. 
Non si è ancora fatto avanti e ormai lo conosco, rimugina sempre troppo. 
Avrà paura di sembrare sentimentale. Gli farò sputare il rospo: se non siamo sinceri in 
un giorno come questo, allora quando?
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Diario: C__________ del futuro 

Caro diario,

ti scrivo con il pensiero, dal mio letto d’ospedale. Ho fatto un bel botto, ma me la sono cavata 
meglio della macchina. Tra poco è orario di visite, arriveranno gli altri e mi sento già sotto processo. 
D’altra parte non è che basti la mezza età a mettere giudizio e finirla con le cazzate...

P.s. Ero sbronzo come sempre, lo so io e lo sanno loro. Potevo restarci secco come la mamma 
o paralizzato come papà. Forse lo volevo. Potevo anche ammazzare qualcuno. 
Ma chi sono loro per giudicarmi? La mia banda del cazzo? Facciamolo fuori ‘sto discorso e fanculo.

Diario: D__________ del futuro 

Caro diario,

ho fatto le cose in grande per i cinquant’anni della banda. Una bella barca tutta 
per noi. Del resto si vive una volta sola e credo che tutto sommato ce lo meritiamo. 
A__________ ci porterà al largo quanto basta e insieme vedremo l’alba. 
Domani mattina ci sentiremo di nuovo giovani, forse.

P.s. Come si fa a dire ai tuoi amici che hai il cancro? A sottoporre ad 
A__________ un ultimo desiderio: un viaggio per mare, con lui al 
timone, verso la mia Samarcanda? Immagino di essere sul punto di scoprirlo. 
Insieme a loro ho superato la paura di vivere. Ora affrontiamo quell’altra.


