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I, CARRIERA: IL FANTINO

Il soprannome

Fildiferro: Da ragazzino, dopo una sfortuna-
ta caduta di sella, ti hanno tenuto in piedi due
vistose protesi alle gambe, mentre nella tua lunga
carriera da fantino hai sempre dovuto mante-
nerti magro come un filo. Forse, pero, il nome di
battaglia ti ¢ rimasto addosso per la tua capacita
di metterci un rappezzo anche quando ti asse-
gnano un brocco. Una volta speravi che gli altri ti
riconoscessero anche una salda fibra morale.

Il portafortuna

1] berrettoTe 'ha regalato tua madre quand'eri
un ragazzo e la tua testa non ¢ cresciuta molto
da allora. Un uomo con il cappello deve sapere
quando toglierlo e levarlo, senza mai permettere
agli altri di mancargli di rispetto.

Il gioco

Hai i cavalli nel sangue, tuo nonno era alleva-
tore, tuo padre allenatore e tu fantino. Persino la
tua cara sorellina Bianca, decisa a prendere una
strada diversa, ¢ finita a gestire il bar di fronte
all'ippodromo. Al destino non si scappa.

Con questo fatalismo hai accettato alti e bassi,
senza mai abbatterti: un buon fantino fa un buon
cavallo e un buon cavallo fa un buon fantino.
Non sei mai sceso a compromessi, badando solo
alle bestie e alla competizione. Detesti i ricchi
proprietari in cerca di svago e i criminali che
uccidono lo sport. Tu hai sempre rigato dritto.
Non ¢ bastato.

Un giorno il cavallo ti si ¢ accasciato sotto il
culo, subito dopo il via: Eterno Amore, un mezzo-
sangue vivace, tra i tuoi preferiti. Non ¢ stato un
caso, qualche stronzo l'aveva riempito di beta-
metasone prima della corsa. L'animale ci ¢ quasi
rimasto secco, invece tu sei finito sotto inchiesta.
Da un po’ intorno alla scuderia ronzavano i
Pupari, schifosi allibratori, ma senza prove, né vo-
glia di farti ammazzare hai tenuto la bocca chiusa.
In cambio quei mafiosi del cazzo ti hanno man-
dato un avvocato e alla fine sei stato scagionato.

Per la legge, non per 'ippica: nessuno ti ha pit
affidato una sella decente, gli amici di una vita ti
hanno voltato le spalle e persino al cavallo hanno
cambiato nome, ribattezzandolo Eterno Secondo.
Né tu, né lui avete combinato pit niente di buono.

Ormai hai gettato la spugna come fantino,
scommetti e basta, sperando che la sorte ti re-
stituisca qualcosa. Con un bel gruzzolo, potresti
comprarti Eterno Secondo, qualche altra buona
bestia e rimettere su I'allevamento di famiglia.

Gli scommettitori

Hai sempre pensato che Rubacuori, il cronista
radiofonico, fosse un pallone gonfiato buono solo
a dare fiato alla bocca. Invece ¢ tra i pochi che ti
ha sempre difeso, in trasmissione e con la gente
del giro. Non sei ancora stato capace di dirgli
grazie, ma significa davvero molto per te.

Velluto lavora per la cosca dei Pupari. Non che
sia un pezzo grosso, fa piu che altro lo spaventa-
passeri, ma ai tuoi occhi sono tutti uguali. Non
ti dispiace farti vedere in giro con lui, ci tieni a
dimostrare che non hai paura di nessuno. Tanto la
tua reputazione ¢ in frantumi e chissa che prima



o poi il caso non ti dia l'occasione per ven-
dicarti. Loro possono anche credere che
siate pari, ma non € cosi.

La corsa

Nella saletta del bar di Bianca, solo altri
due scommettitori, un accordo privato
e la radio a sancire il vincitore. Potrebbe
essere la scommessa buona per rimetterti
in sella. Hai scelto tu la quarta corsa,
proprio perché al via ce anche Eterno
Secondo. Sei proprio curioso di vedere se
il piccolo mezzosangue tornera a vincere
o se invece aspetta solo te per farlo.

La favorita comunque resta Cortesia
dei Re,una giumenta magnifica. La monta
Bellocchio, un vecchio amico con il vizio
di alzare troppo il gomito. Non rifiutereb-
be una serata di baldoria prima della corsa,
nemmeno se a offrire &€ un mezzo reietto
come te. Lo stesso vale per il fantino di
Eterno Secondo, viene da fuori e ’hanno
chiamato in fretta e furia. In cambio di
un bicchiere vorrebbe scroccarti qualche
dritta sul cavallo, non ha avuto il tempo di
conoscerlo e potresti anche raccontargli
un sacco di stronzate. Giocare sporco non
ti ¢ mai piaciuto, ma potresti toglierti lo
sfizio di fare uneccezione...

Prima che la corsa abbia inizio, decidi se
influenzarla o no. Se vuoi che si svolga rego-
larmente, tieni la moneta in tasca, altrimenti
glocala nel riquadro con il tuo nome sulle
pagine Cronaca della corsa.
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Responsabilita narrativa

Tempo della Posta: La scena preceden-
te alla corsa dovrebbe durare meno di
unora e tocca a te tenerla sotto controllo.
L'importante non ¢ guardare di continuo
lorologio, ma prestare attenzione al rit-
mo del gioco e intervenire prima che cali.
Quando ti sembra che non resti pitt molto
da dire, comincia a far notare che ormai la
corsa sta per partire e, dopo aver lasciato
qualche minuto per consentire a eventuali
ritardatari di posizionare la propria mone-
ta, accenna ad alzare il volume della radio.
Il grande momento ¢ arrivato.
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I, CARRIERA: IL CRONISTA

Il soprannome

Rubacuori: Si direbbe che nel mondo delle cor-
se 1 protagonisti, esclusi i cavalli, debbano essere
i fantini o i proprietari di scuderie. Invece non ci
sono nanerottoli, né ricconi che tengano: se a fare
la cronaca della gara sei tu, € per la tua voce che le
signore perderanno un battito. Questo mondo ¢
la tua ostrica, non c¢ che dire, ti sei fatto un nome
e ti dai da fare per tenere alta la bandiera.

Il portafortuna

1] taccuino: Lo tieni sempre bene in vista, ti ap-
punti qualunque cosa: nomi di cavalli, di donne,
stupidi disegni inutili, alla fine lo scopo ¢ allentare
la tensione e mostrarti disinvolto.

Il gioco

All'inizio volevi capire cosa ci trovassero gli
scommettitori nel puntare su un cavallo. Non ¢
stata una tua scelta quella di lavorare in radio,
all'ippodromo: senza lo zampino del caso, avresti
seguito il pugilato per qualche giornale. Ma fare
buon viso a cattivo gioco ¢ la tua specialita, cosi
ti sei dato da fare per trovare il tuo posto nel giro.
Hai imparato a procurarti gli inviti giusti nelle
case giuste, scoprendo un mondo sorprendente
dietro alle tribune di cemento armato e le puntate
da quattro soldi. Un mondo in attesa di te.

In breve sei diventato una piccola celebrita,
con tanti amici e soprattutto amiche, ormai
assuefatto al brivido del gioco. Segui solo un
comandamento: incanta, non farti incantare.

Che si tratti di lavoro o di donne, non ti piace
sottostare a nessuno, né tanto meno sentirti le-
gato mani e piedi. Dici quello che trovi giusto
dire, fai quello che ti va di fare e questo ¢ quanto.
Tutti dicono di voler essere liberi, per poi lasciarsi
incastrare quando scoprono che la liberta non
¢ uno scherzo. Ci vuole un gran bel fegato per
mettere sempre tutto in discussione, accettando i
capricci della sorte.

Devi ammettere, perd, che le gambe ti sono
tremate quando Bianca, quella del bar, ti ha detto
di essere incinta. Di tua figlia, nientemeno.
Lei ¢ orgogliosa, non vuole proprio nulla da te,
ma di tanto in tanto ti scopri a rimuginarci su.
E se ti riuscisse finalmente il colpo grosso? Con
una bella vincita, forse potresti fare la cosa giusta,
comportarti da bravo ragazzo. Sarebbe una specie
di segno del fato, no?

Gli scommettitori

Fildiferro era un fantino di grande talento, il
tuo preferito, finché I'hanno accusato di dopare
i cavalli. Tu I'hai sempre difeso, in pubblico e in
privato, ma anche dopo che 'hanno scagionato
non ¢ pit stato lo stesso. Ti ha deluso come si ¢
lasciato abbattere e portare via il proprio destino.

Velluto ¢ il compagno di bevute ideale. Lavora
per una cosca di allibratori e lo credevi un picchia-
tore come tanti, ma sa ascoltare. Considerando
quanto a te piace parlare, siete una gran coppia.
Eppure non puoi dare tutti i torti a Bianca se si
preoccupa per lui: lo vedi anche tu che sta male,
non ha tutte le rotelle a posto. Ti piacerebbe aiu-
tarlo, non sei uno stronzo, ma come, se non ti dice
nemmeno cosa non var



La corsa

E cosi ti sei imbarcato in una scom-
messa con questi due: quarta corsa, il
cavallo Eterno Secondo a decidere chi
vince e chi perde. La faccia tosta per
rimettere piede nel bar di Bianca non ti
manca e, si sa, la fortuna aiuta gli audaci.

A proposito di donne volubili, '’handi-
capper dell'ippodromo, quella che decide
i piombi da applicare alle bestie per farle
correre alla pari, ¢ la tua nuova flamma.
La valutazione di Eterno Secondo & molto
controversa, con risultati scadenti rispetto
al potenziale, percio la tua amica ha una
certa discrezionalitd. Credi sia abbastanza
pazza di te da favorirti, se glielo chiedessi.
Certo, rischierebbe il posto e la tua richie-
sta potrebbe suonarle offensiva... Ne vale
la pena?

Prima che la corsa abbia inizio, decidi se
influenzarla o no. Se vuoi che si svolga rego-
larmente, tieni la moneta in tasca, altrimenti
giocala nel riquadro con il tuo nome sulle
pagine Cronaca della corsa.
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Responsabilita narrativa

Cronaca della corsa: La corsa ¢ il culmine
del gioco, posto a circa meta della durata.
Spetta a te preparare la Cronaca della corsa,
al termine della Posza, per poi divertirti a
leggerla come fossi uno speaker radiofo-
nico, prima che il gioco passi al Premio.
La Cronaca della corsa ¢ divisa in cinque
parti: Partenza, tre Incollature e Arrivo.

La Partenza & un'introduzione, uguale
di partita in partita, mentre le altre sezioni
si compongono di diversi esiti possibili.

In ogni Incollaturasi trovano un cerchio
(dove verra posizionata una moneta oppu-
re no) e tre linee di testo, contrassegnate
dalle lettere T(esta), C(roce) e N(ulla).
Se il cerchio ¢ vuoto, cancella le linee di
testo T e C, lasciando la N da leggere;
altrimenti tira una riga su N e lanciala mo-
neta nel cerchio, eliminando T (se croce)
o C (se testa). In ogni caso il risultato &
quello di restare con una singola linea di
testo da leggere per ogni Incollatura.

L' Arrivo, invece, presenta solo due li-
nee di testo possibili, la vittoria o la scon-
fitta di Eterno Secondo. La scelta dipende
dalle Incollature: ignorando le Nulle, com-
pare piu spesso Testa (vittoria) o Croce
(sconfitta)? In caso di parita, non resta
che tirare un’altra volta una moneta per
decidere l'esito della corsa.

Solo dopo aver identificato tutte e
quattro le linee di testo prescelte, sei
pronto a iniziare con la tua radiocronaca.
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I, CARRIERA: IL CRIMINALE

Il soprannome

Velluto: 'Tuo padre & stato un buon pugile,
capace di guadagnarsi il nome di battaglia Pugno
di ferro. A te invece € toccato il guanto di Velluto,
non sul ring, ma per le strade, andando a riscuo-
tere per la cosca dei Pupari, allibratori e strozzini.
Non meni le mani spesso come il tuo vecchio e
ricorrere alla pistola ti da sui nervi: se fai filare
tutto liscio, & perché c¢ qualcosa in te che fa pas-
sare la voglia di tirare la corda.

Il portafortuna

La pistola: Spari solo quando serve, ma per te ¢
normale giocherellarci come fosse un fazzoletto.
Puoi usarla quanto vuoi, ma solo durante il Premio.
Prima di tirare il grilletto lancia sempre una moneta:
testa, rinunci; croce, spari. Cedi I"arma solo se sei tu a
volerlo, 0 se gli altri due si coalizzano per disarmarti.

Il gioco

In un certo senso le scommesse sono il tuo
lavoro, ma non disdegni una puntata ogni tanto.
A volte le dritte sulle corse truccate arrivano fino
al tuo orecchio, altre no: la verita ¢ che, anche se
lavori per la cosca, non sei davvero uno di loro.
A dirla tutta nemmeno ci tieni, 'importante ¢
non trovarsi dall’altra parte, con i poveracci che si
rovinano la vita e strisciano al solo vederti.

Un tale una volta si &€ messo a raccontarti della
sua strizzacervelli, giurando che voleva smettere
di giocare. L'idea ti ha stuzzicato, cosi hai lancia-
to una moneta: testa per smettere di prenderlo
a calci e chiamare anche tu questa dottoressa,

croce per andare avanti con la solita routine.
La sorte ha deciso per la terapia; anche se il tuo
problema non ¢ I'azzardo, ma capire perché non
te ne frega pitt un cazzo della tua vita. La psico-
loga si ¢ fissata con tuo padre, dice che 'hai messo
su un piedistallo e che, quando hai capito che
si vendeva gli incontri, non I'hai mai accettato.
Stronzate. Era il tuo eroe, certo, festeggiavi con
lui le vittorie e piangevi la notte per le sconfitte.
Si, era tutto finto, e allora? Scoprirlo ¢ stato una
fortuna, altrimenti chissa quanto ci avresti messo
a capire come gira il mondo. Fai una gran scena
e stai dalla parte dei vincitori, non serve sapere
altro per andarsene di casa e affrontare la strada.
Ma che cazzo ne capisce lei? Vorrebbe vederti
piangere per la tua infanzia infelice? No, gia per
il funerale del tuo vecchio non avevi pil lacrime.

Gli scommettitori

Qualche tempo fa Fildiferro ¢ finito sotto
inchiesta per un affare di cavalli dopati. E solo
un fantino e non centrava niente, ma ha soppor-
tato in silenzio finché I'hanno lasciato in pace.
Abituato a mafiosi fanfaroni e perdenti lagnosi,
ti sorprendi ad ammirarlo. Non ti capita spesso.

Ormai sei diventato il compagno di bevute di
Rubacuori, uno stronzo cronista che se le scopa
tutte. L’hai puntato dopo che ha scaricato Bianca,
quella del bar, la donna pit bella del mondo.
Ogni sera accarezzi l'idea di fargli saltare tutti i
denti, ma Bianca ¢ una per bene, la spaventeresti
anziché farla contenta. Lei ¢ la puntata che non
hai mai avuto il fegato di giocare, la prova che non
sai avvicinarti alla gente senza metterle paura.
Proprio come un mostro.



La corsa

Nessun piccolo allibratore prende vo-
lentieri le tue puntate ed ¢ meglio non
giocare nel piatto dove mangi, percio hai
accettato un accordo privato con questi
due: appuntamento in una saletta del bar
di Bianca, con i contanti pronti, per ascol-
tare in radio la quarta corsa. A decidere
chi vince e chi perde ¢ un cavallino di
nome Eterno Secondo.

Non ¢ dei vostri, ma ce né un altro,
Saltamartino, che la cosca tiene in pugno.
Basta chiedere e il fantino ostacola chi ti
pare, se serve anche la favorita, Cortesia
dei Re. Di sicuro in cambio di un favore
del genere i Pupari ti chiederanno di fare
molto male a qualcuno. Sei cosi stanco,
forse dovresti smetterla con questa vita...
Meglio pensarci due volte.

Prima che la corsa abbia inizio, decidi se
influenzarla o no. Se vuoi che si svolga rego-
larmente, tieni la moneta in tasca, altrimenti
giocala nel riquadro con il tuo nome sulle
pagine Cronaca della corsa.
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Responsabilita narrativa

Tempo del Premio: La scena succes-
siva alla corsa dovrebbe durare meno di
unora e tocca a te tenerla sotto controllo.
L'importante non ¢ guardare di continuo
lorologio, ma prestare attenzione al rit-
mo del gioco e intervenire prima che cali.
Una volta chiarito l'esito della scommessa
e le immediate conseguenze, ¢ il momento
di andarsene dal bar. Non permettere
per nessun motivo soluzioni di comodo,
né facili compromessi, gli ingredienti in-
dispensabili per un finale soddisfacente
sono tensione e scioglimento, nel bene o
nel male.
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