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Visioni

1
Un ricordo di casa. Un fortino di cuscini, dove tu e i tuoi amici potete 
stare distesi in cerchio, con i piedi rivolti verso il centro. È confortevole e 
tenero. All’improvviso rivedi immagini di bambini sdraiati nella neve che 
agitano braccia e gambe per creare la forma di un angelo. Ti senti felice.

Qualcosa di alieno. Un piedistallo. Si erge nel mezzo di ogni cosa. Forte e 
inamovibile. Sembra spuntare direttamente dal centro della Terra. Perché 
hai serrato le dita in un pugno? L’immagine del piedistallo ti ha fatto 
arrabbiare. Sei proprio infuriato con uno dei tuoi compagni di squadra.

Comincia come un ricordo. Sei insieme a un altro Operatore (scegli tu chi). 
Le stelle brillano nel cielo. Sì, avete sollevato lo sguardo dopo un lavoro 
all’aperto ed erano lì. Ma stavolta è diverso. D’improvviso il cielo si fa 
nero. Vuoto. Ti senti svuotato. Come si può riempire il vuoto?

Qualcosa di alieno. Un dito lungo e grigio si estende, per andare a posarsi 
sul bordo di un piedistallo. Poi un secondo e un terzo. Un nodo ti stringe 
lo stomaco e senti che non può venirne niente di buono. È troppo. Sì, 
troppo. La nausea sale fino a sopraffarti. Ti senti proprio male.
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Un ricordo condiviso con un altro Operatore (scegli tu chi). Quella volta 
in cui avete fatto un casino terrificante per montare un letto. Avete messo 
in pericolo le impeccabili 5 stelle della squadra. Cosa avevate sbagliato? 
Avevate promesso che non sarebbe più successo. Ti senti tanto in colpa.

Qualcosa di alieno. Una massa di creature terrificanti, grigiastre e deformi, 
si stringe intorno a un piedistallo centrale. Alcune giacciono a terra, altre 
sembrano sedute. Non c’è cielo sopra di loro. Ti senti in sintonia con gli 
altri in un modo che non hai mai provato prima.

Il ricordo di un altro Operatore (scegli tu chi). Non ti è familiare.  
Sta cavalcando e d’improvviso qualcosa spunta dal suolo, facendo scartare 
il cavallo. Chi lo monta cade e va a sbatterci la testa. È davvero successo 
a qualcuno? Ti senti così confuso. Che cosa significa? La testa... Gira.

Qualcosa di alieno. Dita grigie che si intrecciano sopra il piedistallo. 
Ogni cosa è morbida al tatto. Euforia. Sollievo. La condividi solo per un 
istante, prima di essere tagliato fuori. Corri a toccare il piedistallo, non 
puoi farne a meno. Sprona gli altri a fare lo stesso. Manca poco!
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